track01
album＿吳青峰《窺／寂寞的時候》2019
〈窺〉
窺視的人愛得比較深
或許這是屬於單戀的人的歌詞。
面目模糊的人在偷偷愛著的人身邊遊走，但我們看不清楚他的樣子，可能因為他的手正遮著臉，偷看他喜歡的人。「也許我臉孔全都荒廢／猜忌你想起忘記誰」，單戀的心情，我們都曾經歷過，你不知道誰正在偷偷愛著你，他可能是你的同學、朋友，甚至是陌生人，只是你們常常在同一班公車或同一家店裡相遇，你沒有想起過他的臉，在你的生活中，他的臉孔是荒廢的，而他卻一直看著你，只看著你，像看一扇窗戶，像看一台電視，你的生活就是他眼裡的全部。
自尊心高的人未必愛得比較少，他只是故作輕鬆，窺探別人的人心裡也自卑，怕不被愛。情緒無法算計，無法平靜，跟著另一個人的喜怒哀樂而喜怒哀樂，不能自己，「反正這世界本來就沒道理」，領悟他的世界只有你而已。天氣預報其實跟心情起伏毫無關係，他愛的人出太陽，他就跟著晴空萬里；他愛的人下雨，他的快樂就被澆熄。但他還是不敢承認自己內心的秘密，不敢承認是「你皺紋讓我質疑像預報天氣」。所以「在你指縫間我繼續遊戲」，聽起來都像是故作灑脫，實際上你的指縫才是他的藏身之所，怎麼也逃脫不了，被你左右。
窺伺讓愛人的背影顯得高大，而自己微小的只剩目光。他想著如果有天我有幸能站在你的前方，我將撫平你的皺紋，「放一顆星球在你的眉頭／等你開口再長出宇宙」，當你終於也看向我，我會布置出最好的風景。如果只能一直待在你的背後，那也沒關係，「要我伸出手在你的背後／讓你揮霍哪一隻脆弱」，他會用所有的手指去支撐住，在你脆弱的時候，使盡全力，用手掌心的力量捧住你脆弱的心，而不再將臉埋在手指後面，只敢在指縫間接近你。
也許有一天，窺視的視線終於被發現，對視之後，這樣的行為可能會招致討厭，不如把跟隨著你游移的、整個宇宙的視線，都幻化成燦爛的漫天星光。他終於敢攤開手，露出自己的臉龐，你會看到他的美好還是怯弱？一直以來只觀察你的肢體動作，這次他嘗試窺探你的心意，但「拿紙和鉛筆無法算計／把太陽吹熄找不到邏輯／反正這世界本來就沒道理」，揣測又揣測，最後還是心裡沒底。
文｜楊瀅靜
東華大學中文所博士，曾獲林榮三文學獎、聯合報文學獎、宗教文學獎、林語堂文學獎、 葉紅女性詩獎等，出版過詩集《對號入座》（2011）、《很愛但不能》（2017）、《擲地有傷》（2019）。
track02
album＿蘇打綠單曲《空氣中的視聽與幻覺》2004
〈空氣中的視聽與幻覺〉
當月亮被自己的光線卡住
阿根廷詩人Lugones曾說「每一個字詞都是死去的隱喻。」如果我們同意Lugones所說，那麼所有完成的詩，都將不免帶有一種哀悼的感覺。
抽去了旋律的歌詞更是如此。當音樂終止，詞便只攜帶著一半的死亡，讓一半的意義微弱地發生：
又或許我們兩個人的蝴蝶 看著飛鳥忘神地跳芭蕾
就這樣沉澱在咖啡杯 漬垢未解
──蘇打綠〈空氣中的視聽與幻覺〉
所以讓我們暫且跳過「音樂性」的討論吧，不去管那些令人尷尬的排比和尾韻，直面意象與敘事結構，看看能發現什麼。〈空氣中的視聽與幻覺〉作為蘇打綠出道單曲，雖以「我們」為敘事主體，卻意在消弭「我們」與物的邊界，取消引力，創造漂浮：「和影子牽起手練習跳舞／海洋中再也沒有一條魚」。
或者進一步說，歌詞中唯一的「真實」場景（當然也是虛造的），只有前兩句「大約凌晨三點半醒過來／莫名其妙喝了一杯蘇打」，接著就是幻妄的連續體驗，一脫到底：從綠林、蝴蝶、飛鳥與天空、到月亮、人間、深水漩渦、彗星、海洋……只有一連串從熟悉到陌生的「物」，物跟物之間跳躍斷裂，沒有明確的受話者，沒有暗示情緒、情感的詞彙，乍看讓人不明所以。
當然可以理解成囈語或瘋狂。或者，也可以理解成，當生活突然的幻象照臨，人開始無法洞悉事物的邏輯？「月亮也無法決定自己的光芒／偉人都迷惘」的對照關係不在因果、語境、或已被擱置討論的聲音，而是在隱喻層面共鳴的歧義。月亮指的是偉人嗎？又或者是月亮無法控制的光線，使偉人迷惘？在月亮也坐困愁城的時刻，什麼事情還堪稱偉大？
波赫士在詩論《The Craft of Verse》（波赫士談詩論藝）中，提到了隱喻的活力問題。他寫「如果我們查閱任何一個字，我們都一定會找到一個在某個地方就已經卡死的隱喻」。在網路時代，我們可以驗證一下這段陳述：在 Google 中打入「月亮」兩字，首先出現的是維基百科的「月球」條目，第二個結果是氣象局天氣預報，再來是李白的靜夜思。
有意思的是，當月亮被這些意義的卡榫「卡住」，月亮或「月亮」這個詞，還能不能決定自己的光芒？
文｜楊智傑
一九八五年生，有詩集《深深》、《小寧》、《野狗與青空》。
track03
album_蘇打綠單曲《飛魚》2004
〈飛魚〉
放自己好過──聽〈飛魚〉
在十五年前，蘇打綠的小情歌幾乎出現在每個人的手機答鈴、隨身聽之中，我所就讀升學國、高中的校車巴士也是整天的播，我最喜歡的是〈飛魚〉這首歌，那似乎代表了我某段青春中被強烈否認、拒絕的部分。
這首歌故事性很強烈的，是由兩個被賦予生命的物件——老船、汪洋的對話而開始：
老船說 這海上我都看過／老船說 這海浪我都觸摸過／老船說 這海我都聆聽過
生活我已全然看透 沒有什麼想要做
老船的形象像是偏安一隅且無所欲求的老者，雖是有些自得意滿的感覺，但卻莫名地使我羨慕，可愛卻又常常讓人覺得無法溝通。是啊，都這把歲數了，生活我已經全部領略過、努力過了，已經沒有什麼想要做了啊。又或者，我會想到受鬱症所苦的朋友，痛苦都是藏在比海洋還深的地方。
汪洋說 雲你沒有摘過／汪洋說 深水你沒有泅潛過／汪洋說 對岸村莊你沒去過
眼淚還沒有流透 笑得整夜不熄燈火
而汪洋回答著老船：你沒摘過雲呢，你沒泅潛過深海呢，甚至沒去過對岸村莊呢！以一種高人一等、見高識廣的知識份子形象出現，汪洋真是討厭死了。打開視野、走出房門、讀萬卷書不如行萬里路，雖然從世道眼光中，這或許才是面對事情所該具備的態度，但我總會碎念想：不出門難道不行嗎……
十多年前我看歌詞，總覺得汪洋真的好壞，笑到都流出淚來了呢。但因為這次的機會，細看下，或許汪洋的意思是，你還有好多的眼淚還沒流，還有很多事情還沒有經歷，很多的歡笑跟痛苦可以品嘗，為什麼你拒絕去體驗呢？
不要躲 會看到更多感受／不要捉 或把自己逼到角落
不管飛行還是蹉跎 都仍是自己的生活／煩惱不會憑空 不如捕捉笑聲塗上耳朵
換一個輪廓 快樂比較多 放自己好過
雖然這樣很芭樂，但這首歌的確給了我繼續著每天上下學、面對課本、考試這些數不盡的痛苦日常中的一點能量，據說青峰在大學時因為抑鬱，總將自己關在房間，後來蘇打綠團員馨儀拉著他到了春天吶喊音樂祭，看著大海，寫出了這首〈飛魚〉後，病情開始轉好，總覺得有點說教的意味在，但青峰總是可以毫無疑問地說服我們，像是他唱的「開花不結果又有什麼？是魚就一定要游泳？」
文｜陳延禎
東華大學華文所畢，教育部文藝創作獎首獎、奇萊文學獎首獎、國藝會創作補助、統一發票六獎，詩集《南迴》雙囍出版。
