fbpx
Home 喜歡讀書聯文選書 【聯文選書】破雞雞超人的修行

【聯文選書】破雞雞超人的修行

by 蕭鈞毅

從《西夏旅館》之後,駱以軍的感傷從他人的身世經驗,拉到了感傷「文明」的層次;猶記得《西夏》裡金戈鐵馬、劍珮錚錚的聲音,經過《女兒》到《匡超人》,流離或荒漠的駝隊蹤跡消失了,取而代之的是都市裡被屈辱與損害後,像水漬般終將淡去的人跡。

《匡超人》將「文明」這個歷史漫長層疊如沉積岩的產物,聚縮成一種「可見」的對象:器物,究竟如何成為「故事」的起點?駱以軍拆卸小說的舞台,讓小說成為從材料到故事的一幀幀動態分割。對「文明」的感傷有了一個極為駱以軍的口吻―─我知道這是徒勞的,但我還是想試圖,在全部都壞毀以前多待一會……寶變為石、錦緞裂帛,這些在駱以軍念茲在茲的「奢侈的浪費」,到《匡超人》又重新浮現―─變造《西遊記》情節橋段,使那四個取經的倒楣師徒,既在現世、又在故事,於是我們見到美猴王成了巴士司機,在終點站背身揮手,騎重機離去,留下敘事者於黑暗中;又或是罕見地翻開底牌:「美猴王總在黑暗更黑暗的深淵,作為守護神,守住的這個文明,在眼花撩亂之境,最恐懼的瘋癲哪。」

取消時空,我們聽見美猴王和讀者對談戰爭、飛彈、和資本主義;或那因早逝而成為台灣文學一大遺憾的小說家J,以隱密嶄新如預言般的著作,屢屢向敘事者宣告他彷彿仍在。駱以軍看見「文明」自設定之初既有的殘酷,使他寫捍衛不使人吃人這底線破壞的美猴王,竟成了被「緊箍」夾在桌上,「準備」讓眾人細細品嘗的猴腦佳餚。

匡超人,一個來自《儒林外史》的衰鬼讀書人,在這本小說裡,其實就是陰囊破洞的「破雞雞超人」。破洞不限於肉體,還是文明將被捲入之前的徵兆;借用駱以軍小說的一條核心―─破雞雞超人就是被迷惑,不慎摧毀了絕美之物而一夜白髮,倒數餘生的男孩。

只有他一個人被丟到了「文明」的外面,他得以見到它的全貌:莫比烏斯。

整本《匡超人》,便是他因摧毀與發現世界運行原始碼的懲罰。

而這些,都只來自他陰囊上,那個總好不了的洞。

 

延伸閱讀

《秀才的手錶》

《秀才的手錶》 袁哲生╱著 聯合文學

除了袁哲生是《匡超人》裏頭要角的理由之外,袁哲生處理鄉間或某個年代的台灣記憶,尤其是對「生活型態改變」這件事的遙遠預感,他寫來總帶有令人悲傷的幽默感。不知該哭或笑──這是小說家的才能,也是小說家對他所見之世的反省:哭與笑,或許不是對立面;袁哲生讓他變成類似的情感──和《匡超人》縮放的角度相似──當我們從微小之處發現巨大的未知時,究竟該視之為喜劇或悲劇?這個謎題,考驗的是讀者自身的生命和經驗。

 


新書資訊員  蕭鈞毅
一九八八年生,清大台文所博士生。曾獲台北文學獎小說首獎、林榮三文學獎小說首獎等。作品入選九歌出版《一O四小說選》,電子書評刊物《秘密讀者》編輯同仁之一。自己主攻小說書寫與小說評論,研究則遙遙無期。

 

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料