劉清彥是個跨領域的兒童文學工作者，他既是創作者、譯者，也是電視與廣播節目主持人。這條路走來其實曲折。他曾是童年壓抑受挫的受霸凌者、痛苦自傷的青少年，幸運被教會長輩接住，一度以為能就此展翅高飛，卻又因怪病陷入低潮。數次在人生的轉彎處，臣服天啟，逐步成為用故事接住孩子的「阿達叔叔」。
來自宇宙的訊息：謝謝你用故事養大我們
有段時間，他常問上帝：為什麼給他這樣的人生？不久前，宇宙傳來一則訊息。
2026年4月，他受邀至新加坡國際閱讀節，在國家圖書館最大的演講廳分享。現場座無虛席，據工作人員形容，這種追星級的爆滿人潮，通常只在黃山料或九把刀的講座才會出現。劉清彥在GOOD TV主持《烤箱讀書會》多年，戴著鴨舌扁帽、說故事、做點心的阿達叔叔形象，深植人心，影響力也不僅止於臺灣。
演講結束後，簽書會排起長龍。輪到一對年輕姊妹時，她們遞上書便哭成淚人兒：「阿達叔叔，謝謝你用故事把我們養大。」活動後細聊，劉清彥才知道她們出身家暴家庭，成長過程坎坷。當年讀國中的姊姊與讀國小的妹妹，在無意間轉到馬來西亞基督教頻道，被《烤箱讀書會》中阿達叔叔的溫暖表達所吸引。聽故事成了不堪生活中的盼望，給她們不放棄自己的勇氣。如今，妹妹成了音樂老師，姊姊是當地極受歡迎的說故事老師，以成為「馬來西亞的阿達叔叔」為目標。
那天回到飯店，劉清彥百感交集。2012年，原本抗拒上電視的他，在寤寐間領受了上帝旨意，才不甘不願從螢幕出道。透過這對姊妹的回應，他深刻感受到：為孩子說故事，真的能改變孩子的人生。
說故事的源起
他坦言，最初說故事，是為了滿足虛榮心。他出身嚴格的基督教家庭，童年經歷霸凌，極度缺乏自信，卻又渴望被看見。說故事時，眾人的目光會聚焦於他，讓他找到存在的理由。
為了吸引觀眾的注意力，他使出渾身解數。當時美國節目《芝麻街》正紅，他便以此為靈感，用襪子做了一隻張嘴的布偶，和哥哥跑到榮總兒童醫院說故事。精確來說，那更像是一場表演，兄弟倆總是把現場氣氛炒得熱鬧非凡。
考上政大後，他帶著布偶、學了腹語術，興致勃勃地報名臺北市立圖書館的說故事志工，原以為能驚豔全場，結果卻失望了。原來，志工讀繪本給孩子聽之前，需要經過見習培訓，數週才有一次上臺機會。但在等待出場的過程中，他意外發現繪本的魔力：「原來一個簡單的故事，可以點醒我從沒想過的事。」
他從圖書館借繪本，在政大附近的教會地下室成立了第一個社區讀書會，不僅說故事，還動手做點心—這便是《烤箱讀書會》節目的原型。從大學到研究所，他用故事陪伴著那群多為木柵茶農的孩子，督促他們寫功課，啟發他們對閱讀的興趣。當年那群孩子，如今已是卓然有成的中年人：有人投身美術專業進行繪本創作，有人是兒童科學教育場館的主管，多年後在會議上與他相認。
從炫己到利他的聖誕奇蹟
從虛榮心走向使命感，源於某年聖誕節的轉折。
當時，劉清彥分享繪本《門鈴又響了》。故事很簡單：媽媽烤了十二片餅乾給兄妹倆，每當他們準備享用時，門鈴就響了。客人接連造訪，每人能分到的餅乾越來越少。最後，一人只剩一片的時候，門鈴又響了。故事講到這，劉清彥總會賣關子問聽眾：到底要不要去開門？這個融入分享與數學概念的故事結局是，最後一位客人原來是奶奶，她帶了一大盤剛烤好的餅乾前來，大家能分到的餅乾一下子多更多了。
那次聖誕節，他帶著讀書會的孩子去醫院唱詩歌報佳音。結束後，在大廳集合準備離開時，其中一個孩子原本開心穿來的新衣帽與帶來的玩具都不見了。劉清彥問他怎麼回事？孩子後來才承認，看到生病光頭的小朋友，就把新毛線帽送給他了；看到缺腳的小朋友，就把玩具分享出去了。
「我人生第一次感受到，故事的力量這麼大。」這場聖誕節奇蹟反轉了他的心態。他不再將注意力放在自己身上，而是聚焦於孩子，將說故事視為使命，看重每一次為孩子選書，為他們說故事。
人生如戲，萬事互相成就
《新約聖經．哥林多前書》中寫道：「我們成了一臺戲，給世人和天使觀看。」劉清彥以前總不以為然，認為演戲流於虛假，但後來才體會到，這句話的真諦是「人生如戲」—部分的人生劇本靠自己努力，而另一部分，則是上帝鋪好的路。
他回首過往，無論是童年遭受的霸凌侵犯，還是因病痛不得不放棄出國深造計畫的不甘，在經歷的當下雖然痛苦、無法理解，但正是那些生命苦難累積成就現在的自己。
青少年時期，曾有一位長輩「盧公公」在苦痛時接住他，劉清彥後來以兩人的故事創作繪本《小喜鵲和岩石山》，描繪孤立光禿的岩石山因為小喜鵲的到來，最終成為能接納大家的翠綠山峰。大學時代，他每週六泡在誠品敦南店的兒童館，當時一位長髮溫柔的女店員總會與他聊天、介紹國外原版繪本，大大開拓了他的眼界。多年後兩人重逢，店員已是誠品副總經理葉青華女士，她哈哈大笑說：「原來，你就是當年週六的怪咖男孩！」
故事，確實能養大孩子。當年那個既自卑又自大的男孩，在當年的天使牽引下，走上人生腳本裡那條說故事的道路。從最初的社區教會，到後來的電視螢幕與廣播節目，他最終也像當年的天使一樣，用故事陪伴了許許多多的孩子，溫暖了他們的生命。
名人推書
《記恨家族》
張友漁│著．阿飄│繪．親子天下│出版
是近年臺灣最好的青少年小說。作者寫作功夫扎實，故事頭一句：「別人家醃製泡菜和醬瓜，我們家醃製仇恨。」很有吸引力，讓人一打開書就放不下來，我花了一個晚上看完，非常過癮
《第十四條金魚》
珍妮佛．霍姆（Jennifer L. Holm）│著．劉清彥│譯．小天下│出版
我自己很愛這本小說，翻譯時驚嘆連連。十一歲的小女孩要帶著因為吃了「返老還童藥」而變成十三歲外表的外公一起上學，書中探討感性與理性的衝突、生命議題、青少年成長、親子關係，故事軸線豐富，情節扣合，通順好看。
《荒野機器人》系列
彼得．布朗（Peter Brown）│著．劉清彥│譯．小天下│出版
這部我推薦要三集合在一起看（第三集即將出版），會看到作者依次探討機器人與個人、社區、地球之間的關係，以及作者如何運用想像力預知未來世界—作者從2006年就開始思考AI機器人的題目了。
《不值班，我就在檳榔攤：一位外科醫師對人生的回望》
林建華│著．原水│出版
這是彰濱秀傳醫院副院長林建華的人生故事，從放牛班拚進醫學系，走過貧窮與自卑，翻轉人生困境。出版第一個月就成了暢銷書，雖非青少年讀物，但很多小讀者都說這本書易讀好看。
名人這樣讀書
1
閱讀路線雜食，特別喜歡讀故事。小時候最喜歡看人物傳記，後來念大眾傳播可能就是因為愛挖掘故事。主持《烤箱讀書會》後，愛上讀食譜，特別是有故事的食譜，最近在看《烤箱裡的美國史：11道派品認識美國的歷史與文化》。
2
喜歡透過閱讀來研究有興趣的事物。曾經分享小時候搬家遺失泰迪熊的故事，所以收到許多讀者送的珍貴限量版泰迪熊、手作泰迪熊禮物，於是開始找書研究泰迪熊，結果發現那是個有趣的世界而入坑。
3
喜歡的書會讀兩遍，第一遍純享受，第二遍品味作者的文字技巧。《生於寂靜》讀完第一遍，文字讓人讚嘆，又讀了一遍。陳思宏的《鬼地方》已讀了兩遍，第一次讀劇情，第二次琢磨他文字中「不正經」的文學感。
4
擅長做筆記，大學時就是班上的筆記王子，同學考前都來借筆記。閱讀時，會記下名言、金句，也會把作者有創意的手法記錄下來，成為演講、寫作時的靈感素材。
5
書房已被成堆的紙本書占滿，走到書桌前要通過書陣迷宮，但卻還是沒有入手電子書的衝動。一來是因為眼睛看螢幕容易累，二來則是覺得使用閱讀器沒有捧著實體書的怦然心動感。
6
不喜歡摺書角做記號，要慎重放上書籤，闔上書，才算完成當日閱讀儀式。出國會收集木頭、金屬材質之類的漂亮書籤。
受訪者簡介｜劉清彥
資深兒童文學工作者，為小朋友說了三十多年故事、翻譯了五百多本童書、也創作六十本繪本，並曾獲豐子愷圖畫書獎、金鼎獎優良童書推薦獎、台北國際書展大獎童書獎、開卷年度好書獎；主持廣播節目《閱讀推手》以及電視節目《烤箱讀書會》，化身「阿達叔叔」帶小朋友讀繪本、做點心，三度獲得廣播電視金鐘獎。
作者簡介｜李宛澍
社會學背景的文字勞動與圖像創作者。曾任企劃與公關多年，現以寫字、繪畫、故事為媒介，鍛鍊以母語與世界對話。
攝影｜陳安嘉