婚戀的多重宇宙

值得注意的是，此時的戀愛概念，是與婚姻密切掛鉤的，遂一專有名詞「婚戀」，以利與當代戀愛觀做出區分。談戀愛就是要結婚，除此以外，沒有其他的可能。什麼移情別戀、情隨時遷都是不存在的，愛了就是一生一世，更不談婚後種種艱辛與轉變。不過，也有作家精準的意識到此一問題。葉陶〈愛的結晶〉，透過兩對截然不同的婚姻，來進一步追問婚姻是否真的帶來幸福。一則是傳統封建，一則是自由婚戀，各有各的難關，即使相愛也會碰上許多生活的難題。

若要說日治時代，最自然（且最優秀）推廣婚戀價值的小說，當屬龍瑛宗〈不為人知的幸福〉。故事描繪童養媳如何切斷第一段封建買賣婚姻，並因戀愛而再婚。小說骨幹相當簡單直白，以封建婚姻落寞結束與自由戀愛重獲新生，傳遞了明確的價值觀。但他的厲害之處在於處理的各種細節，一點也不落入俗套。

由於為童養媳，敘事者自小就與丈夫阿良生活在一起。兩人小時候的相處雖稱不上融洽，偏像童稚的玩笑爭吵，還未真正冒出憎惡的嫌隙。成年後兩人順理結婚，在生下了阿良的孩子後，凝視著長得像阿良的寶寶，敘事者內心竟也萌發了某種難以言喻的愛情。只是在婆婆百般的虐待下，彼此的矛盾擴大，終至離婚。而其後北上工作時，遇見一位貧困、長相平平的男子，卻深受其善良與誠懇的處事態度所吸引。兩人沒有轟轟烈烈的愛情，只有守護彼此的真摯，盡心盡力地去生活。

情感是複雜的。有研究曾指出，童養媳式的婚姻最終多以離婚收場，主要原因是男女雙方自幼在同一屋簷下生活，如兄弟姊妹般，會自然發展出性迴避的本能。這多少能解釋阿良不自覺的嫌棄，以及此類封建婚姻本質上的悲劇。但另一方面，因為有了孩子，而重新改寫了原本負面的情感連結，產生了一種共同養育的親暱感。雖然並非傳統的戀愛意義，但實際上也是真實存在於非婚戀組成的家庭，作為維持家庭紐帶的重要情感。

愛從何處來？愛又將往何處去？受限於歷史的現實因素，無論日治時代小說或台灣歷史小說，總有傳統封建婚姻的巨大阻礙，以及與之相對抗的現代戀愛。戀愛曾經象徵自由，象徵個人能隻身抵抗社會所設下的種種限制。但在當代，愛可以是一夜情，可以是曾經，可以什麼都不是。自由得不用偉大。

愛，與不愛，想想也真是百年下來所積攢的幸福啊！