無數的電影概念,都是從一句「如果」開始的:如果當初、如果轉念、如果可以⋯⋯會變什麼模樣?本文列出五種大銀幕上動人的「如果」,讓我們重溫那些在機緣的岔路、選擇的關口,通往的另一種(或千千萬萬種)人生。
➊ 如果能夠穿梭異世界
這些故事的主角,穿梭在不同時空之間——可能是平行宇宙,也可能是陰陽魔界。他們的存在超越時空的線性,但最終會明白:沒有遺憾可以重來,因為「活」是我一個人的事。
《媽的多重宇宙》
在無數的宇宙裡,秀蓮可以活出任何一個夢。但她選擇在這裡,全心全意對女兒說:我珍惜,和你,在這裡。
《蜘蛛人:新宇宙》系列
不論在哪個時空,成為蜘蛛人都要經歷同樣的痛。但這故事讓他們擁有彼此,得以含著淚說:「我懂。」
《親愛的童伴》
女兒步入奇幻森林,和童年的媽媽相遇,玩在一起。在成為媽媽之前,原來她可以是/早已是,她的知心玩伴。
《鬼才之道》
如果都變成鬼了,還是不知道可以怨誰,不知道該為自己努力什麼,怎麼辦?這麼麻煩的問題,鬼才知道啦!
《可可夜總會》
為了追尋音樂之夢,男孩深入亡靈界,挑戰不被允許的路。擋在他面前的不是宿命,而是所愛之人層層揪緊的心結。
《慾望之翼》
天使能夠永生,但旁觀人世千百年,讓祂們心裡塞滿「如果」。所以紛紛決定,要親自「活」一次。
《阮玲玉》
她為了情郎,等到人間已是另一番花開、花落。她的堅貞超越了生死結界,無奈人心軟弱,縫不起人鬼殊途。
《靈魂急轉彎》
如果死去的理由無法接受,那你能回答「再活一次,又是為了什麼」嗎?本片的浪漫答案是:因為不用理由呀。
《神隱少女》
在生與死的關口,千尋不問為什麼,而是選擇「開始努力」。但她的珍貴也在於,始終沒有丟失自己。
《無間道》
白道與黑道雖然都在人間,但能夠穿梭兩者,必是鬼魅。三年之後又三年,當不當好人,不是你的選擇。
➋ 如果學會時間的把戲
轉動時間之輪的故事——不論調快、調慢、倒轉逆行、還是悠遊其中——是許多經典科幻的起手式。
《星際效應》
如果你我的時間不等速,錯過更難挽回,「離開你」就變成一件不公平的事。但話說回來,它曾經公平過嗎?
《天能》
在時間倒反的世界裡,我越認識你,越能夠重新認識你。時間的盡頭卻是緣分的開始,這真是最美好的事。
《回到未來》
回到過去的主角,拚命地「守護」未來。這部最經典的時空旅行電影,說的是蝴蝶效應,信仰的卻是真愛守恆。
《魔鬼終結者》系列
為了阻止末日,人類和 AI 各自派出時空刺客,但終究會發現:命運之所以是命運,不是因為它無法改變,而是已成事實。
《今天暫時停止》
如果有無數次機會重來,是不是就能滿足所有「如果」的遺憾?本片說:才沒這麼好的事。
《黑洞頻率》
兒子與三十年前的亡父通話,聯手辦案、拯救家庭。時空的浪漫莫過於此。親情之力也是。
《真愛每一天》
這是最溫暖的時空旅人故事——但學會了掌控命運的主角,最終還是要明白:世界不是只繞著他一人轉的。
《超時空攔截》
如果可以回到過去、找到最愛的他,會否就能打破宿命循環?本片不宜爆雷,但有著極致精彩的邏輯線。
《未來總動員》
時空旅人的最大難題,是說服別人他是真貨。但是當末日成功被阻止了,真假還很重要嗎?本片表示:非常喔。
《怵目驚魂二十八天》
如果穿越時空不是特權,而是天降大任——少年在此明白了擁抱生命的最好方式,是放下自己,拯救身邊所有人。
➌ 如果我被記憶欺瞞/在夢裡洩密
在此,「另一種人生」不存在外在的時空,而是在人心、在意識深處。那其中躲藏的,往往才是真正的自己。
《2009月球漫遊》
離家三年的太空人發現:我可能不是我自己。於是,好好愛自己,變成他能做的最勇敢的事。
《全面啟動》
在夢裡,每個人都最好騙、又最誠實。高手中的高手可以輕易進去,但他會安然脫身嗎?還是會騙過自己?
《盜夢偵探》
在夢裡,每個人都最赤裸,還不講道理,那是何等妖魔鬼怪的世界?今敏說:當然是我們動畫師的世界!
《記憶拼圖》
記憶受損、記不得任何新事物的主角,只得用便條紙「教育」自己。無奈這樣的可塑性,不敵「有心人」的利用⋯⋯
《父親》
這是本單元少數不奇幻、也不科幻的一部片。關於年老的失憶和錯亂,是無窮的現實疊加,也是寫實的血淚。
《啟動原始碼》
如果可以留在夢裡,或許是最美好的死去——何況,誰又能說那個世界,不是真實存在的?
《王牌冤家》
如果「選擇」忘記,就可以過上另一個人生嗎?答案是否定的。因為你一定忘不了真正的自己。(有時還有她。)
《夢行者保羅》
所有人都夢見保羅,讓他擁有無限個人生,卻無法掌握任何一個。這真是社群時代最巨大的財富泡沫。
《魔鬼總動員》
如果有一天,你發現自己是惡徒喬裝的善人,會引發你的存在危機嗎?阿諾表示:只要有衝鋒槍,就不是問題!
《神鬼認證》
「失憶殺手」是最經典的動作類型之一,但能夠完美融合特務與敦厚男子的雙重形象,只有這一位。
➍ 如果能用故事打造另一個現實
在人類最黑暗的時代一角,女孩遁入「故事與扮演」的時空。在那裡,她擁有愛,和真正的童年。
《贖罪》
童言童語的小惡意,造成了難以挽回的悲劇,讓她只能用一生的時間與無數的字,來贖還一點點。
《雨果的冒險》
電影的魔法,讓說故事的人展開另一個現實。在那裡,他們心醉神迷、真正地活著。
《少年 Pi 的奇幻漂流》
少年 Pi 的故事,是說給自己聽的。因為唯有在那另一個現實裡,他可以勇敢而心安地活下去。
《羊男的迷宮》
在時間倒反的世界裡,我越認識你,越能夠重新認識你。時間的盡頭卻是緣分的開始,這真是最美好的事。
《一屍到底》
嘿,別忘了,「說故事」可是很辛苦的。有時候那些說故事者們的故事,比故事本身,更讓人熱血沸騰!
《夜行動物》
故事不只是救贖,也可以是武器。這裡有個故事狠狠地傷了故人,以洩下筆者之恨。這不是念舊情,這是詛咒。
《千年女優》
在戲裡活得輝煌的女優,也把自己的人生戲劇化,成為一部淒美無果的愛情片。但她真正愛上的,是當主角的感覺吧。
《墜惡真相》
主角在小說裡,寫下了「人生劇變」與「一切如常」兩個平行世界,這正是她與丈夫面對意外後的不同心境。互為彼此另一種人生選擇的他們,注定永隔。
《大智若魚》
把平淡的經歷凹成奇幻冒險,似乎是「父親」們的通病。這裡頭有著不甘於平凡,也有著「你是特別的」的期許。
《蒼鷺與少年》
童年的創傷足以開啟一輩子的旅程。這位創作者只能不斷地創造和毀滅世界,證成自己潔白的決心。
➎ 如果可以選擇(背棄或是迎向)預言
這些電影裡的角色,都面臨關鍵的選擇——有的不經意,有的令人兩難,還有些是在預言與宿命的面前,要迎上去、還是別過頭?
《樂來越愛你》
如果選擇彼此而不是夢想,即使不孤單,但會快樂嗎?既然選擇了夢想而非彼此,至少可以看著對方說:「我為你驕傲」了吧?
《異星入境》
明知緣分短淺,依然義無反顧——這是勇敢,還是自私?幸福的反面也許不是從未遇見,而是明知緣分在,卻任它溜走。
《雙面情人》
在即將關上的門前,上車不上車,可能通往幸福、也可能通往災厄。也許每個選擇都很重要,但命運的變數更多、更多。
《關鍵報告》
如果未來可以預知,它能被改變嗎?本片在宿命與自由意志間,鑿成一條兩者兼備的英雄路。
《沙丘》系列
本系列的悲壯,在於保羅面對宿命、極力抵抗、又最終不得不臣服。最勇敢的英雄,是看著自己變成惡人。
《銀翼殺手 2049》
選擇相信「我是主角」的人生,是為了拯救蒼生,還是為了活著的意義?他說:當我做出選擇,就有意義。
《之前的我們》
來不及選擇彼此的他們,被環境決定了選擇。當我不再是當初的我,你也只能是「如果」了。
《愛在黎明破曉時》
她選擇跟他在維也納下車,從此不必去想「如果我當初⋯⋯」的問題。但人生還有更多的如果,等在未來的二十年裡。
《駭客任務》系列
紅藥丸與藍藥丸,是本世紀唯一的選擇題。被演算法左右心神、被 AI 奴役身體⋯⋯誰能想到這系列變成了預言?
《倒帶人生》
年紀輕輕的孩子,面臨一生的抉擇,沒有正確答案,卻攸關世界的存續⋯⋯這樣的故事只存在科幻裡。(是嗎?)
插畫|Bread 吐司加蛋
撰文|張硯拓
影評人、《釀電影》主編。當過幾次評審,寫過幾個專欄,出過一本書。有點太寵兩隻貓。
1 comment
《阮玲玉》那邊想講的內容應該是《胭脂扣》?