想見你的祕密少女
在這個科技發展日新月異的時代，高樓大廈一座比一座高，折疊電視、能夠替代正餐的藥丸等驚人技術推陳出新，現實生活逐漸變得更加快速、完美、智慧。然而諷刺的是，也正是從這個時刻開始，人們開始感到匱乏，在冷酷完美的數位科技當中，人們開始懷念不完整所帶來的溫暖，這正是所謂的「數位鄉愁」——人們思念那些早已消失於記憶中的時代、將那些從未去過的巷弄看作內心嚮往的風景。比起理性，這個時代更看重感性。
這種看重感性的態度，也成為了韓國人發現、理解其他國家的濾鏡，「台灣感性」就是最好的例子。韓國的年經世代，自然而然地將「台灣」與「感性」兩個詞拼在一起使用，但這樣的風潮並非一夜之間突然出現。《不能說的秘密》（2007）、《我的少女時代》（2015）等電影留下的感性餘韻，緩緩地滲入日常生活，成為與台灣及台灣文化連結的象徵。二〇二五年，台灣感性被提及的次數有了爆發性的成長，以十月為準，韓國最大的部落格平台NAVER部落格提及該詞的比例較前一年增加了65.55%，今年吸引十五萬人參與的首爾國際書展，台灣館的官方主題也正是台灣感性。如今，韓國人不是說「去台灣」，而是說「去體驗台灣感性」。
那麼，台灣感性的本質究竟為何？其實這個問題的答案，或許就在許多人熱愛的影視作品之中。電影《不能說的秘密》、《我的少女時代》，和連續劇《想見你》等作在韓國長期蔚為話題，來看看他們有什麼共通點吧。首先，這些作品樸實無華、步調和緩，故事的基調強調懷舊而非新潮。再者，其中沒有象徵昂貴、快速、幹練的台北101等城市風景，而是以褪色的校園建築、簡樸的巷弄、可能出現在任何地區的平凡住宅為主軸。其實，在韓國的老社區也能看到這些風景，只是細節有些不同，因而讓人興味盎然。磚塊的顏色、斑馬線的圖案、招牌上的文字，讓人產生一種既熟悉卻陌生的感覺。
其中，最具代表性的作品《不能說的秘密》，使台灣的空間氛圍深深烙印在韓國的MZ世代心中。勾勒角色內心成長的空間，始終都是滿佈塵埃的練習室、老舊的木製書架、微風輕拂的校園走廊。那些風景並不是單純的背景，更像是情感的共鳴處。《我的少女時代》則讓這份感性跨出校園，進入了城市。巷弄裡平凡的雙層住宅、摩托車與汽車、留有歲月痕跡的學校與體育館，象徵的不是匱乏，而是承載沸騰青春的容器。此外，《想見你》當中時空旅行的此一設定，並非只為華麗的劇情轉折，更多是為了展現出「在時間流轉下，依然鮮活的城市氣息」。韓國甚至以「想狂人」（상친자）來稱呼為想見你而瘋狂的人。鳳南高中、莫奶奶冰店、32唱片行，都成了現實生活中台灣感性的象徵。
一九七八年，首爾漢南洞住宅區。
一九五九年，首爾巷弄風景。
在異鄉遇見的九〇年代
如你所想，「台灣感性」是現在進行式。透過K-pop MV、綜藝節目、旅行類的影片創作者介紹，台灣逐漸讓韓國人產生「想在那裡生活」、「想成為那裡的一份子」的慾望。網路上輕輕鬆鬆就能找到跟著韓國女團NewJeans的MV〈How Sweet〉去拍攝地踩點的人所寫的部落格。在MV裡，NewJeans搭配嘻哈節奏演唱屬於Y2K的感性，身後是一望無際的綠色草原、褪色的粉彩色調磁磚牆、穿越城市的火車、狹窄的巷弄與低矮的建築物。在那一刻，城市裡平凡的空氣發生了些微的質變。MV中沒有華麗的佈景，而是呈現出平凡台灣人過著平凡生活的質感。
YouTube節目《跟著大明尋味台灣篇》（2024）也是相同的脈絡。節目由號稱最懂吃的演員金大明帶路，尋找當地的「真・在地美食」，但畫面所呈現出來的不只是食物，更自然地記錄了下班路上的市民、充滿活力的日常生活。在西門町捧著一碗大腸麵線大快朵頤，再去便利商店買啤酒到路邊大口喝下，嘴裡發出愉快的讚嘆聲；在士林夜市跟同行的旅伴排排坐，再一起吃鐵板燒。過程中沒有高性能的攝影設備，沒有誇張的演出，單純呈現出台灣最原本的樣貌。「我不會去什麼很特別，或是主打私房料理的地方，而是去那些有個人回憶的地方享用美食。」也就是說，感動我們的終究不是「美麗的風景」，而是昏暗、老舊又有些雜亂的畫面裡，隱含的生活氣息與回憶。
有趣的是，這樣的風景對韓國人來說確實「不陌生」，反而讓許多人產生一股奇妙的鄉愁，理由很簡單——台灣現在的巷弄風景，與一九九〇年代後期的韓國十分相似。人行道與摩托車交錯、路邊的流動攤販讓巷弄充滿活力、上班族下班後到路邊攤喝杯燒酒、穿著制服的學生們踩在落葉上嘻笑的景象，是韓國曾經擁有的日常。如今，精心設計的規則、高聳的玻璃帷幕大廈、方方正正的住宅將那些風景取而代之。所以我們在「台灣感性」裡發現我們的記憶，因而感動、因而喜愛。
一九七一年，首爾鬧區明洞街頭。
是因為這樣嗎？Instagram上的「#台灣感性」有一些共通元素——豔陽高照的藍天下，是雜亂的電線與招牌、外牆貼磚的住商混合住宅、二至三層樓高的低矮建築。還有紅色的看板、藍色的鐵門、黃色的欄杆等使用原色的街頭印象，使城市充滿活力與青春的喜悅。我試著想像，台灣感性的真諦，似乎就像將不安、動盪的年輕歲月溫柔擁入懷中的感覺。這樣的風景彷彿一種紀念，靜靜證明在變化中仍存在著某種不變的事物。這也是為什麼，韓國的年輕世代想透過台灣的青春電影、透過真實的台灣街道，探索他們認為已經消失的情感痕跡，並再一次遇見他們原本深信已然消逝的青春時刻。
台灣電影所營造的感性形象，也融入了韓國旅人的紀錄之中。雖然看似是曇花一現的流行，但其中其實有著更為私人、更有深度的層次。台灣感性不只是因為「美」而出名，更重要的是，那裡保留了我們所看重的價值，我們也因此熱愛那片土地。
撰文｜尹率熙
活躍於建築、設計、工藝領域的自由接案編輯。喜歡透過訪問凸顯不同人在生命中所做的選擇、變化與價值，並將那些選擇所打造出來的空間、城市、職業、作品、生活方式書寫成文字。
翻譯｜陳品芳
專職韓中譯者，擅長書籍、戲劇字幕、遊戲翻譯。
圖像提供｜韓國著作權委員會