Home 當期聯文當月精選【當月精選】為什麼是這間不起眼的柑仔店?|蔡珮玲╳申聖贊眼中的〈How Sweet〉MV 美術與台韓街景記憶

【當月精選】為什麼是這間不起眼的柑仔店?|蔡珮玲╳申聖贊眼中的〈How Sweet〉MV 美術與台韓街景記憶

by 曾榆皓

蔡珮玲|電影美術

電影美術指導。曾以電影《小雁與吳愛麗》、《血觀音》、《夕霧花園》等作品屢次提名金馬獎「最佳美術設計」,並憑《夕霧花園》獲得第五十六屆金馬獎「最佳造型設計」。作品跨足電影與廣告,亦於二〇二四年擔任韓國女團 NewJeans〈How Sweet〉MV 來台拍攝的美術設計,成為討論台灣感性的現象級代表。

申聖贊|中文怪物

來自韓國光州,歷史系出身,大學畢業報告比較「美麗島事件」與「光州事件」,大二因社團實習機會來台,於景美人權館實習七個月,至今移居台灣十多年。今年參加 YouTube 頻道「Ku’s dream 酷的夢」所推出的綜藝節目《中文怪物:全球中文挑戰賽》並獲得冠軍,以其沉穩的翻譯實力受到關注。

五個少女一台車,在宜蘭鄉間小道意外拋錨,而等待道路救援的空檔中,她們又跳又笑,蒙太奇了一段黏著夏日氣味的青春冒險。

韓國女團 NewJeans於去年五月推出單曲〈How Sweet〉,MV上線後於台灣掀起廣泛討論,她們漫遊北台灣,在華江整宅社區、民生社區、宜蘭礁溪取景,裡面呈現了「看起來很台灣,卻又不那麼台灣」的街景質地——拍柑仔店、平交道、天橋、修車廠這些日常場所,卻將視線所及的繁體字全部消除殆盡,刻意模糊地域框架,在架空現實場景的同時,打開了更多想像,讓所有亞洲的成長經驗都能與其懷舊共鳴。

因為精確的選址和後續湧現的取景考究,這部短短四分鐘的影像成為討論「台灣感性」時總會被點名的作品。此次邀請擔任〈How Sweet〉美術設計的蔡珮玲,與來自韓國、近日在《中文怪物》奪冠而蔚為話題的申聖贊對談,從這支 MV的製作見聞聊起,並延伸到台韓之間在街景保存上的不同脈絡,以及他們私房的「台灣感性」。

那個年代的味道:青春回憶提煉術

Q 想請問小玲,作為〈How Sweet〉的美術設計,在 MV的前置籌備期,你覺得最具挑戰的部分是什麼?

蔡珮玲(後簡稱玲) 整支MV在場景與美術的準備時間只有十四天而已,正式拍攝四天,作業時間相當有限,腳本上又有一百多顆鏡頭,複雜程度幾乎可以拍一部電影了。一開始找拍攝地點的時候,台灣美術團隊沒有抓到韓方認為的「美」,花了滿多時間在磨合雙方的標準,過程其實滿挫折的,他們選中的美跟我們想像的美,有一點點不一樣。

Q 哪個時刻讓你明顯感受到,雙方對於「美」/「台灣感」的基準其實很不一樣?

 比如說「柑仔店」這個景是跟我們預期裡落差最大的,導演組最後選了一個我們根本不會挑到的場地,在一個很普通的建築底下,介於「很舊」跟「很新」之間,小小的、黑黑的,完全沒有任何陽光透得進來,在結構上沒有任何有趣的地方,我很想知道韓方為什麼會選擇這樣的柑仔店。

申聖贊(後簡稱申) 如果不特別跟我說這部MV是在台灣拍的話,我其實不會發現,其中的場景跟我記憶中的光州生活差不多,感覺他們來台灣拍攝,是想要復刻一九七〇、八〇年代韓國街頭的樣子,是因為台灣剛好有適合的地方,所以才來取景。我小時候住在鄉下,當時經濟不是很發達,街上都是小小矮矮的樓房,就我認為,NewJeans 傾向青春的調性,所以製作團隊想要找到那個年代韓國雜貨店的味道——一群國、高中生在放學後,會一起去的地方。很多韓國人也因為在觀看MV的時候,回想到自己學生時代的樣子,因此更喜歡 NewJeans 了。這也讓我想到,韓國這十年來流行過一系列青春懷舊劇,像《請回答 1988》,觀眾喜歡感受到「我小時候也是這樣長大」的感覺。

 難怪他們選了那間雜貨店!因為〈How Sweet〉呈現出來的並不是台灣人視角的台灣味,在我的理解裡,這些美術與場景其實都有更好的選擇,但韓方的首選都讓人很驚訝,我們一定會避開的水溝蓋、亂七八糟的馬路,還有凹凸不平的地面,反而是他們覺得有味道的選擇。看到韓方在民生社區挑的景我其實超困惑,他們喜歡的美學跟台灣美術團隊的規則和常識真的是不太一樣——在一種整齊的基準之下,反而接受了部分瑕疵的存在。

Q 韓方挑選台灣元素時,有沒有令你印象深刻的偏好?

 韓方很喜歡台灣的玻璃彈珠、晶瑩剔透的草莓糖,可能因為是 NewJeans 的關係,他們明確想要更夢幻一點的元素。

 在我看來,韓國人心中的台灣,常常帶著「單純」的形象。而 NewJeans 給人的印象是乾淨、清新,也帶有一點復古味,這樣的特質和台灣的純真感便很自然地融合在一起了。

新舊之間的史脈絡

Q 在〈How Sweet〉MV 上線的時候,台灣感性這個風潮尚未出現,如今一年過去,它已成為被廣泛討論的文化現象。你們如何理解所謂的「台灣感性」?

 我覺得有趣的地方是,在台灣,舊房子常常跟新房子交錯在一起,整體堆疊出高高低低、錯落有致的街景層次。典型的台灣街景裡,有很多奇奇怪怪的形狀,像是鐵皮屋、花磚⋯⋯「台灣感性」有點像我們去國外旅行的時候,很喜歡去逛他們的市場或是小後巷,那是一種真實感,有情感在裡面的。

 韓國人滿喜歡「台灣感性」的,因為跟自己生活的地方感覺完全不一樣,韓國的建築多以公寓為主,風格比較統一。以外國人的角度來看,台灣街景常常讓我想到「層層堆疊的時間」,在同一條巷子裡,就能看到不同時代的變化:老舊的紅磚、日本時代留下的痕跡、八〇年代的招牌,還有最新咖啡店的玫瑰磚等,這些元素可能同時出現在同一個畫面裡,很有「人」的味道,讓台灣成為一個文化共存、融合的地方。在我看來,台灣街景的特色是「在看似混亂裡,有它自己的秩序。」雜亂其實是帶著多樣性的,也反映了歷史的脈絡,存在著很難被模仿的景觀細節。

Q 台灣保留了許多殖民時期的建築,韓國則傾向拆除這類建物。聖贊怎麼看待這樣的態度差異和背後的原因?

 韓國是一個單一民族國家,所以比起台灣更想徹底褪去殖民色彩。在民主化之後,韓國政府決定把日本強行建在景福宮前面的朝鮮總督府拆除,當時也有些反對的聲音,但是鑑於日本殖民時代造成的迫害,以及大家對那段過往的情緒,「拆除殖民象徵、重新站起來」這樣的論述,就成為了主流民意。

就我而言,理性上我認為應該「保存、共存」;但感性上又會有「想要抹除」的情緒。這真的是我內心裡的矛盾。對於「抹除還是共存」我覺得沒有標準答案,真正的差異在於人民如何看待歷史、理解歷史。不論選擇拆除還是保留,最重要的是「要記得那段歷史」,建築物存不存在,都不該影響我們對當時歷史的記憶。

相對起來,台灣的存在方式就像「一座有很多層次的島」——過去活在現在的上面,而新的日子又慢慢疊上去——走在台灣街頭,好像能同時看見很多個時代一起呼吸。台灣的歷史不是大聲說出來的,而是用很安靜、很自然的陪伴留在人們身邊。

Q 聖贊在台灣住了超過十年,有沒有特別喜歡的城市?或是讓你印象深刻的地方?

 畢竟我是學歷史的,第一次來台灣是因為景美人權博物館的實習機會,那七個月學到了一些與白色恐怖相關的歷史,所以我最喜歡的城市是台南,因為台南留下了赤崁樓和許多古蹟。後來也去參觀了綠島的人權博物館,在一個小小的島上設下一個監獄,讓我印象很深刻。

Q 如果要為「台灣感性」下個定義,你會怎麼形容?是一種視覺語言、生活節奏,還是一種情緒?

 「花磚」對我來說就是台灣感性裡很美的東西,特定的圖樣在外地非常少見,在很粗暴的招牌美學底下,有一些想要證明自己美感或身分地位的、小小的細節。

 我感受到的「台灣感性」,比起風景或生活節奏,更像是「台灣的人」。在台灣生活的十多年,我從人們的語氣、表情,還有互相照顧的方式中,自然感受到一種溫柔和善意。如果要我定義「台灣感性」,我會說它是一種從人身上感受到的氣氛和溫度。

Q 自己覺得最能代表「台灣感性」的一部作品?

 一部是《那些年,我們一起追的女孩》,另一部是《通靈少女》。《那些年》讓人看到台灣學生之間真誠的情感、笨拙的告白、溫暖的友情,我覺得這些都能代表韓國人心中想像的「台灣感性」。另外《通靈少女》除了主角面對愛情、死亡、社會議題、命運而成長的過程外,它也很好地展現了台灣特有的宗教文化。對我來說,這部作品把台灣的溫度、故事和文化,都完整地傳達出來。

 我覺得是《神人之家》這部紀錄片,雖然哥哥一生奉獻給神,家道卻依然清苦,也因此讓人不斷思考:信仰究竟是什麼?這部片給我一種很真實的感覺。

採訪撰文|曾榆皓

臥室音樂企劃與雜工,感情用事地擁護流行音樂,並視其為某種印痕行為,最喜歡的一句歌詞是「Our haven was always in the song(那首歌總是我們的港灣)」,同時期待具現化系能力者能將港灣實體生成。

攝影|劉璧慈

喜歡我們的 內容 嗎?

快收藏 本期雜誌!

《聯合文學》雜誌 NO.494:台灣感性

「你好,我吃一點」——今年七月,在網路上分享台灣旅遊美食照的韓國網友,如果在貼文裡標註#대만감성(台灣感性),留言區通常會被拿起筷子想偷吃的貓貓大軍攻佔。 從《不能說的秘密》、《我的少女時代

» 完整閱讀

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料