2023年聯合文學寫作學校第二季【函授計畫】，由知名作家小野擔任「期間限定家教」，招收十位學員，以〔編劇的六種科學方法〕為主題，透過全線上、一對一命題寫作指導，帶領大家從撰寫故事大綱到完成對白劇本。一起閱讀本季小野老師推薦的優秀作品吧！
撰文｜陳柚言
從山林田野到城鄉都市，在不同的環境與角色之間，練習呼吸轉換、隨遇而安。願用冷靜的眼與炙熱的心，述說動人的故事。
（一）
字幕：立夏–夏早日初長 南風草木香
時間：傍晚
場景：兒童發展學習中心
人物：芳儀、樂樂、慧美、小胖、妹仔、大寶、老師ABC
六月梅雨季，綿綿的雨絲瀰漫所有空間。雨天的傍晚五點天快黑了。一朵純白大花跟一朵粉藍小花從遠處奔至兒童發展學習中心的玻璃門前，原來是芳儀跟樂樂各撐一把傘小跑過來了。
芳儀：「快點快點！要遲到了啦！」
芳儀打了三個噴嚏後收起自己的傘，看到自己的白色連身裙襬被濺上許多小泥點也無暇理會。
她看樂樂一手拿著麵包，慢吞吞地收著兒童傘，急忙又伸手過去幫她一起拉起傘，她不小心讓雨傘勾到了自己咖啡色的長捲髮，拉扯中產生的頭皮劇痛使她更加急躁了。好不容易收了二把傘，芳儀繼續收樂樂手上的麵包。
樂樂：「不要收，我還沒吃完。」樂樂拿著麵包閃開芳儀的手。
芳儀：「吃什麼吃，跟妳說上課遲到了，下課再帶妳去吃飯啦！」
芳儀搶過樂樂的麵包，樂樂開始哭鬧。
樂樂：「我才剛從幼兒園下課，我很累，我不要進去啦！」
芳儀：「走啦！」她耐心告鑿，搶過麵包，用力將樂樂拉進中心，樂樂一路抽抽噎噎地被拉到教室門口，老師見狀跑出來。
老師：「媽媽好，樂樂來啦！快進來。樂樂是乖寶寶，不要哭喔！」老師蹲下來用衛生紙幫樂樂擦眼淚。
突然二個小男生追逐著從裡面衝出來，在教室門口扭打在一起。他們一個瘦小頭髮蓬亂、一個壯實理小平頭。
芳儀、老師跟樂樂被他們掃到，都嚇了一跳。
老師趕緊過去拉架，教室裡有二個老師也追出來拉開他們，還有一個燙爆炸頭、衣著鮮豔的媽媽也從家長休息區跑了過來，她的小女兒跟在後面跑過來站在她身邊。
老師A：「小胖，不要打了，快點把手放開。」小胖的手緊抓著對方的頭髮，對方身體被他拉得傾斜。
老師B：「大寶，別再踢了。」大寶被拉開的同時不斷的用腳繼續踢對方。
慧美：「小胖，你給我過來，在這裡打架，你死定了！」她用力的把壯實的那個拖到身邊。
小胖：「是他先打我的！」小胖憤怒的手指對方。
大寶：「明明是你先把我的筆弄壞的！」
二人掙扎往前，又要再打。
慧美：「你的椅子是有長刺是不是？寫個作業你跑去玩人家的筆幹什麼？」說完她把手舉高往小胖肩膀揮去，被樂樂老師攔住。
樂樂老師：「媽媽，媽媽，沒關係別生氣，這我們來處理就好。」
老師A、老師B附和：「對，對，媽媽別擔心，我們會處理好的。」
老師們把三個小孩都帶進去教室。
（二）
時間：傍晚
場景：兒童發展學習中心
人物：芳儀、慧美、妹仔、家長若干
芳儀、慧美、妹仔回家長休息區。
坐下之後，芳儀打了幾個噴嚏，打開包包拿出水杯跟過敏藥片來吃。心裡想著千萬不要生病，否則就不好照顧樂樂了。吃完藥她放下杯子觀察周圍，家長休息區大約有三、四坪大小，擺著幾張鐵製桌椅，有四人座也有六人座。牆上貼著幾張報導學習中心的報紙剪貼、育兒知識跟感謝學習中心讓孩子進步飛快的家長感言。等待孩子下課的家長們靜靜的做著自己的事：看書、玩手機、打毛線。
芳儀手臂被碰了一下，視線轉回來看向身旁，妹仔正在桌上滑一輛小汽車，她頭頂夾著超大粉紅色風車造型髮夾，她對妹仔微微一笑，坐在妹仔旁邊的慧美也對她一笑。
慧美：「這是我女兒妹仔，三歲了，還沒上幼兒園。剛剛那是她哥哥，叫小胖、讀小二。唉，妳也看到了，孫悟空來投胎的啦。阿妳女兒幾歲了？」
芳儀：「我女兒樂樂六歲，我們從大陸回來上課的。」
慧美：「你們是在大陸做生意嗎？」
芳儀：「我老公是被公司外派去的，我們住在蘇州。小孩學習有點落後，我帶她回來調整一段時間。」
慧美：「這麼巧，我也偽單親耶，我老公是外派去越南，已經七、八年了。但是我不想去那邊住，我老公就罵我是死田螺。」她翻了個白眼。
芳儀：「妳不會擔心嗎？」
慧美：「擔心有什麼用？我才不管他那麼多勒。我小時候家裡窮得要被鬼抓了，我爸不好好賺錢還家暴我們。現在我老公只要每個月都有把錢轉回來給我養小孩，人回不回來無所謂了啦。」
（三）
時間：傍晚
場景：兒童發展學習中心
人物：樂樂、小胖、老師們、小朋友們
中心的教室有幾個隔間，主要分成二大區域。靜態區裡放很多桌椅，供靜態的書寫跟畫圖用；動態區有平衡木、跳繩、籃球……等各式運動器材，很多老師陪著小朋友們在裡面各佔一區訓練。
靜態區的樂樂拿著筆在描繪簿子裡的圖形，老師陪在她身旁。
動態區的小胖在老師的帶領下，走獨木橋、拍球。
（四）
時間：夜
場景：巷弄中
人物：芳儀、樂樂、慧美、小胖、妹仔
下課後，雨停了。一群人走在巷弄中，巷寬約六米，幾根發黃光的老舊路燈間隔站立，許多汽機車夾雜停在道路二邊，某些一樓住家在家門口放了幾盆大型植栽佔車位。
大概這樣的街廓已經成為台北巷弄的常態，幾個人都很習慣，自然的繞來繞去，慧美跟芳儀邊走邊聊，小孩們邊走邊玩，小胖的手閒不住，好幾次亂摘人家家門前的樹葉花朵拋玩。
慧美：「你們租套房會不會太小了？」
芳儀：「不會啦！只有我們二個，況且只住一年就回去了，這樣比較省。」
樂樂跟妹仔手牽手走在一起，一下玩玩妹仔的粉色風車髮夾，一下玩玩樂樂的粉藍艾莎公主髮夾。
小胖拿著溜溜球一直在妹仔的頭上甩，妹仔一邊躲他一邊告狀。
妹仔：「媽媽，哥哥一直弄我。」
慧美瞪了小胖一眼，小胖縮起溜溜球，安分不到十秒鐘，又從口袋裡拿出一個怪物公仔給樂樂看，樂樂看了嚇一跳，大叫一聲。
樂樂：「啊！」
小胖哈哈大笑。
慧美：「欠揍是不是！」
她一掌巴在小胖頭上。
慧美：「你給我走在最前面！」
小胖只好一個人在前面當起了領隊。
再走了一小段路。
芳儀：「我們家到了。」
眾人停了下來。
芳儀租的套房在一棟十六樓高的大樓裡。這個大樓裡面全是小套房，一樓側邊有子母垃圾車跟自助洗衣機。附近有幾間大學，很多學生在這裡租屋，所以門口一直有學生模樣的年輕人進進出出，忙著倒垃圾或洗衣服。大門前的騎樓也有幾個年輕人坐在摩托車上嘻笑打鬧大聲的聊天。
小胖：「哇，離我們家好近喔！」他仰頭看著大樓。
慧美：「對呀，只隔三條巷子，我們以後可以互相串門子了。妳們有什麼需要幫忙的也可以找我們喔，不要客氣。」
芳儀：「好啊！真是太謝謝妳了。我們假日也可以一起出去玩。」
慧美：「好啊好啊！我們二個一起帶三個小鬼頭會輕鬆多囉。」
（五）
字幕：夏至–憶在蘇州日 常諳夏至筵
時間：日
場景：西園寺
人物：俊明、芳儀、樂樂
古老的西園寺占地寬廣，寺中遍植林樹，高大的樹木在夏日裡枝葉繁茂，交錯探頭在一道道長而捲翹的烏色瓦簷之間。強盛的日光將油亮的綠葉投影在銘黃的院牆與深咖的廟門上，枝葉形狀的光影隨著微風一晃一晃。
寺裡飼養的貓很多，黑白花斑各種顏色，牠們習慣了每日絡繹不絕的香客，並不怕人。牠們悠哉懶散的出現在寺院各處：散步、曬太陽、舔毛、打盹。
俊明戴黑色厚框眼鏡，穿白色短袖POLO衫、藍色刷白牛仔褲、白球鞋，斯文瘦高的他站在幾棵高大的銀杏中，正在跟芳儀、樂樂視訊通話，猖狂的蟬鳴從四面八方傳入手機中。
他將手機鏡頭轉向一隻坐在樹下舔毛的胖胖橘斑貓。
俊明：「找到了，胖橘在這裡。」他笑著說。
樂樂：「Hi~胖橘胖橘，我跟小橘在這裡。」
另一頭的樂樂站在公園的溜滑梯前，身著粉藍洋裝，梳二條辮子，抱著橘斑貓布偶，開心的笑著揮揮手跟胖橘打招呼。
芳儀過來，她穿著白色無袖連身裙，一頭咖啡色長捲髮用卷雲紋的木製髮簪挽起來，看起來古典又清爽。她舉著手臂一邊幫樂樂擦汗，一邊對俊明露出開朗的笑容，擦完汗的樂樂又急忙跑去找後方的小朋友們溜滑梯了。
俊明將手機鏡頭轉向高大的銀杏，樹幹筆直粗壯，滿樹的綠葉透著夏日的光影。
俊明：「這是妳最愛的銀杏葉，不過現在是綠色的。」
芳儀：「去年底我們來的時候，金黃的葉子好美，我們在這裡拍了好多的相片，沒想到現在只能用手機看。」
她滿臉遺憾地說著，隨後又露出一臉的驚喜。
芳儀：「你今天穿我給你挑的POLO衫了！你穿起來很好看，我的眼光真好。」
俊明：「呵，我人帥嘛！」
芳儀：「大言不慚……說真的我好想你喔，老公。」
俊明：「我也好想妳啊，每天累得跟狗一樣的回家還看不到妳們，假日變得好無聊。」
俊明：「不過妳一個人帶樂樂比我辛苦多了，加油再撐半年，等妳們回來的時候，銀杏葉就轉成金黃色了，到時我們全家再一起來這裡拍很多照片回去。」俊明露出溫暖的笑容。
芳儀：「好，那我要穿你買給我的白色毛線裙去拍照。」
（六）
時間：日
場景：西園寺
人物：俊明、陶曉清
俊明收起手機，舉起掛在胸前的相機，很專注的拍著胖橘。牠肥肥的腳走在幾棵銀杏中，往大雄寶殿的方向走去。俊明的眼睛緊盯鏡頭，跟著貓緩步移動，突然被後方跑過來的女孩撞倒，那女孩是為了追看另一隻奔跑在廟簷上的黑白花貓，一時沒注意撞上他。俊明摔倒的時候緊抓相機，來不及抓眼鏡，眼鏡飛出去直撲地面，被摔倒的女孩壓壞了。那女孩當時手上還拿著三炷香，撞倒俊明的時候香也戳進他的衣服，把袖子燙出了三個洞。
（七）
時間：日
場景：眼鏡店
人物：俊明、陶曉清、眼鏡行老闆
陶曉清跟俊明站在眼鏡店櫃台前，老闆是一個有蘇州口音的老先生，頭髮花 白戴著老花眼鏡，正在慢條斯理地寫單據。
老闆：「這個，換一個鏡片是三百塊錢，這個修理鏡腳就不跟你收錢啦。下週六來拿，啊。」
俊明：「好。」他拿出皮夾掏錢。
陶曉清：「我來付我來付。」她速度更快的掏出三百塊塞給老闆。
俊明：「不用不用，我自己來付就好。」
陶曉清轉頭用懇求的眼神看向俊明。
陶曉清：「拜託讓我幫你付吧？把你眼鏡壓壞我真的很過意不去。」
俊明：「唉，好吧。謝謝妳。」
（八）
時間：日
場景：俊明的車上
人物：俊明、陶曉清
俊明沒有戴眼鏡，坐在自己車的副駕駛座，女孩坐在駕駛座上開著車。她一頭清爽的黑色齊肩直髮，身穿紅色吊帶超短上衣配破洞牛仔褲，白皙的腰腹袒露，青春洋溢。
陶曉清：「我就住這附近，眼鏡修好了我給你送過去吧，我們交換一下微信好方便聯繫。」
俊明：「好，謝謝，麻煩妳了。」
趁等紅綠燈的時候，俊明拿出手機和陶曉清交換了微信。
陶曉清：「我叫陶曉清。陶土的陶，破曉的曉，清晨的清。你呢？」
俊明：「張俊明。紙張的張，英俊的俊，明天的明。」
陶曉清：「真是人如其名。」
俊明不好意思地笑了笑。
俊明的電話響了。
陳董：「俊明啊，上次那批料都測過沒問題吧？有問題跟我說，我馬上幫你處理。阿今天晚上有沒有空啊？我訂了香荷酒店的包廂，要不要一起來happy一下？」
俊明：「啊，陳董，不好意思我等一下要回廠裡加班，晚上可能去不了，不好意思啦。」
車開到俊明住的小區，陶曉清將車停進小區內的停車格。下車時，幾片綠色的銀杏葉從俊明的褲子口袋落在椅墊上，那是他剛剛在西園寺撿的，他將它們撿起來重新塞進褲子的口袋裡。
（九）
字幕：小暑–何以消煩暑 窗下有清風
時間：傍晚
場景：俊明工廠大門口
人物：俊明、陶曉清
陶曉清揹著吉他騎著電瓶車來到俊明的廠區外，俊明也正好走到大門口。今天俊明帶著金屬細框眼鏡，穿了格子襯衫配卡其休閒褲，標準工程師打扮。陶曉清也穿上過腰T恤跟直筒牛仔褲，丹鳳眼、鵝蛋臉，模樣很清純。
陶曉清把修理好的眼鏡遞給俊明。
陶曉清：「眼鏡修好了，看看有沒有問題。」
俊明：「謝謝。」
陶曉清：「你下班了嗎？」
俊明：「沒有，出來吃個晚飯還要趕回去加班。」
陶曉清拍拍自己的吉他。
陶曉清：「我準備要上班了，不過肚子好餓，要不要一起去吃？」
陶曉清手指廠區斜對面的小麵館。
俊明：「好啊。」
（十）
時間：傍晚
場景：麵館
人物：俊明、陶曉清
麵館用深咖啡色的木頭裝潢，雕花的木門帶有濃濃的中國古風。地方不大，大約有七、八張桌子，晚餐時間坐滿了人。正好有一桌客人離席才有空位。二人在麵館的窗邊對坐，這一帶有很多工廠，剛下班的作業員或走或騎單車，一批一批、嘻嘻哈哈地從窗外的人行道經過。
陶曉清：「你一個人在這裡嗎？」
俊明：「我老婆、女兒跟我一起住在這裡。妳呢？是蘇州人嗎？」
陶曉清：「嗯，我老家在西山，我爸媽開果園跟農家樂，旺季的時候我會回去幫忙。平時呢，我就自己住古城區的小套房，上班比較方便。」
俊明看向她靠在窗沿的吉他。
俊明：「妳教吉他嗎？」
陶曉清：「嗯。我跟我朋友合開一間音樂教室，教成人吉他也教小朋友彈尤克里里，就是你們說的烏克麗麗。」
俊明：「原來妳是吉他高手。我以前在學校是吉他社長，正式工作之前，也教了好幾年的吉他。」
陶曉清：「哈，吉他高手不敢當，不過有時候朋友會約我一起去街頭表演，彈得應該算還行吧。」
店員：「麵來囉！」
店員端著餐盤將餐點放上桌，是典型的蘇式澆頭麵。一份燜肉澆頭、一份蝦仁澆頭，一把細白麵像被梳理過，整齊的疊在青花瓷碗裡，油亮的湯面飄著幾朵翠綠蔥花。
二人拿著筷子瓷勺吃起了麵條。
俊明邊吃邊看著稍遠的綠化帶，那裡種了一排高大的樹，其中有幾棵銀杏，已經有成串的綠色小果夾雜在枝葉間。
陶曉清：「你好像很喜歡銀杏？上次我看你撿了一把葉子。」
俊明：「他的葉形很特別，妳不覺得嗎？」
陶曉清：「還行吧，果實的味道比較特別吧。」
俊明：「是啊，我女兒很愛撿白果來玩，然後回家要用香皂洗好久。」
二人一起哈哈笑了一會兒。
陶曉清：「對了，我上回在西園寺還看到你拍貓了，你也喜歡貓嗎？」
俊明：「嗯，貓很可愛。」
陶曉清：「那你當時有沒有看到在廟簷上奔跑的那隻黑白花貓？他長得很像我養的貓，我的貓叫木木，很可愛很黏人，有機會讓你見見。」
俊明：「好啊。有機會見見牠。 」
（十一）
時間：日
場景：木柵動物園
人物：芳儀、樂樂、慧美、小胖、妹仔、小朋友、小朋友的爸爸
芳儀慧美帶著樂樂、小胖跟妹仔一起去木柵動物園。今天的天氣很好，是一個超級大晴天，七月的太陽不只曬屁股，還曬得人人熱血沸騰。他們每個人頭戴大帽簷空頂防曬帽，二個媽媽帶上了墨鏡，小朋友們舔著手上的冰淇淋。
他們九點一開園就進來了，一行人走向非洲動物區，來到長頸鹿家族的柵欄前。假日的動物園人潮洶湧，許多爸爸媽媽帶著孩子來看動物，到處充斥小朋友們興奮歡呼叫嚷的聲音。
小胖樂樂妹仔站在芳儀跟慧美前方，擠在柵欄前，從柵欄的縫隙觀察裡面的長頸鹿。又大又高的岩壁上方掛著不鏽鋼食籠，前方有好幾隻長頸鹿正高高的抬起頭吃葉子大餐。長長的後頸中央有一排細密瘦長的短鬃毛，黑黑的眼睫毛隨著眨眼搧動，看起來靈動可愛。
妹仔：「長頸鹿的腳好長喔！」
妹仔今天夾了超大向日葵髮夾，花面罩滿她的頭頂，幾乎可以當遮陽帽用。
小胖：「牠們的花紋好奇怪喔，好像把白色的網子穿在身上。」
小胖很忙，他目不轉睛的盯著長頸鹿，手還不停的把雨傘傘頭拆下來再裝回去。
樂樂：「媽媽，我看到麥照跟麥芽了！」
她大喊著沒有回頭，綁著二條辮子的臉蛋紅撲撲。
二隻小長頸鹿跟一隻斑馬跑來跑去，牠們頑皮的咬咬地上的草，彼此磨蹭嬉戲。
妹仔：「那邊有一隻斑馬耶！好奇怪喔，牠為什麼在長頸鹿區呀？」
小胖：「這妳都不知道喔，牠叫玲瓏，牠的腳受傷，不能住在斑馬區啦！」
小朋友：「爸爸高一點、再高一點。哇！好清楚喔！」
突然有一個稚嫩的聲音從頭頂響起，他們同時轉頭向上看，是一個五、六歲的小男孩坐在爸爸的肩膀上，開心的看著長頸鹿，享受全視角無遮蔽視野。
樂樂抱著小橘，舔著草莓冰淇淋，看著他們露出委屈的表情。
樂樂：「如果我爸爸也在就好了，我也想坐在爸爸肩膀上一邊看長頸鹿一邊吃草莓冰淇淋……」
小胖：「小孩子才吵著要爸爸，幼稚。」
樂樂：「我本來就是小孩啊，而且我爸爸很強壯，還會保護我跟媽媽。」
小胖：「我才不需要爸爸！我已經長大了，我可以保護自己跟媽媽！」
（十二）
時間：夜
場景：俊明蘇州家、芳儀台北套房
晚上八點，俊明揹著筆電，一副上班的穿著打扮，回到家門前，門上掛了一個大大的、鑲著金線的紅色如意結。他拿出鑰匙打開大門、點亮客廳大燈。站在玄關看向屋內，安靜的沙發、漆黑的電視、幽暗的廚房，整個空間如此整齊又安靜，他心頭突然湧上一股強烈的孤寂感。
他甩了甩頭開始換鞋，手機響了，他拿起來一看，是芳儀電話的視訊邀請。他坐上白色沙發，接通手機。
芳儀：「你今天加班嗎？」
俊明：「對，剛回來。」
芳儀：「吃過飯沒有？」
俊明：「有，吃過了。」
芳儀：「先跟你說正事，你這個月是不是忘了轉帳啊？樂樂又要繳學費了，房租也還沒付，我戶頭的錢不夠了。」
俊明：「啊，對，我忘了，等一下就轉過去。」
樂樂：「換我了換我了。」樂樂抱著小橘擠過來，芳儀把位置讓給她，站起來走到旁邊的小陽台收衣服。
樂樂：「爸爸，今天是星期六耶，你怎麼還上班。」
樂樂已經洗過澡，穿著胸前印有大大艾莎公主的粉藍色睡衣，半乾的頭髮披散著，隔著螢幕都彷彿能聞到草莓沐浴乳的香味。
俊明：「對呀，爸爸公司的事情比較多嘛。」
樂樂：「爸爸你好可憐喔，給你一個親親。」
樂樂隔空嘟嘴：「嘛！」了一聲，俊明也嘟嘴回親了一個。
樂樂：「爸爸，我真的好想你喔，我可不可以不要上課，回去和你一起住？」
俊明：「為什麼不要上課了？」
樂樂：「因為上課好累。」
她轉頭看一下陽台，壓低聲音。
樂樂：「而且媽媽好兇喔，每天催來催去，罵來罵去，像一個女暴君。」
俊明：「真的喔，那媽媽除了很兇，平常對妳好不好？」
樂樂：「很好啊。媽媽會帶我去玩，還買我喜歡的草莓冰淇淋給我吃。」
俊明：「所以媽媽還是很愛妳、很疼妳的對嗎？她只是平常事情太多太心急了，我們體諒她一下好不好？妳可以找假日媽媽不忙的時候跟媽媽溝通，請她不要這麼兇，媽媽會聽的。」
樂樂點點頭。
俊明：「樂樂已經回去上課好幾個月了，妳這麼努力爸爸都有看見喔，媽媽也說妳進步很多。爸爸安排好假就回來帶妳去玩好不好？」
樂樂：「嗯，那爸爸回來的時候幫我帶我的烏克麗麗回來好嗎？我上次忘記帶回來了。」
俊明：「好，爸爸幫妳帶回去，再教妳新的曲子。」
樂樂：「好，謝謝爸爸。」她瞇起靈動的眼眸，露出幾顆乳牙開心的笑著。
視訊結束，俊明打開網路銀行，轉帳給芳儀，看著戶頭越來越少的錢，他有點憂愁。
這時陶曉清傳微信過來聊天。
陶曉清：「休息了嗎？」
俊明：「還沒，木木如何了？」
陶曉清：「沒事，醫生說只是吃壞肚子，已經帶回來了，我現在抱著，要看看牠嗎？」
俊明：「好。」
陶曉清打開了視訊。視訊中的陶曉清坐在紅色布面雙人沙發上，穿著桃紅色家居服，她用桃紅色髮箍箍住瀏海，露出光潔的額頭，木木乖巧的趴在她的腿上，看起來神情厭厭，陶曉清的手輕輕的撫摸著牠的背。
俊明靜靜看著她懷裡的木木。
陶曉清：「你怎麼了？好像不太開心？是有什麼事嗎？需不需要我幫你參謀參謀？」
俊明：「沒什麼事啦。對了，你們音樂教室缺不缺老師啊？我吉他、烏克麗麗都能教喔。」
陶曉清：「哈，我怎麼請得起你這尊大佛？」
她笑起來的時候長長的丹鳳眼瞇起，上勾的眼尾很迷人。
俊明：「哈，你這樣說真是折煞小人我了。」
陶曉清：「不鬧你了，那你陪我去招生，招到學生就給你教。如何？」
俊明：「謝謝姑娘賞飯吃，那就恭敬不如從命。」他抬手敬禮笑著說。
── 待續