美人魚不存在

從塑膠桶中，隔著手套抓出冷凍的魚類，冰塊消融，魚眼渾圓死盯。翔翔的母親以尖刀俐落刺入魚腹，血液噴濺滴落。

我遠遠的隔著魚腥味看著，女人身旁的塑膠桶裡裝著不認識的魚，她熟練的從桶中撈出每一隻，從魚腹的切口中，拉出一整串暗紅色的內臟。

我不認識那些銀灰色的魚類，只能想像總有一個桶中，會有其他無法歸類的，彩色的魚。對於海的認識太過稀少，或許總有一片海，真的能夠捕捉到從未見過的那些生物。

像是美人魚那種的，我想像。如果雙手伸入裝滿冰塊的塑膠桶中，以肘窩施力向上舉起拉出，頭部微微下垂，露出人臉面色慘白，長髮披散，赤裸的上半身，在平坦的腹部下，魚鱗和人膚在腰間完美結合。

但陸地上只有剖開處理好的魚肉，就算人魚真的存在，大概也沒有機會見到或品嚐。

我從未將手伸入那些市場裡的塑膠桶中，只是偶爾碰觸溫暖的水流，替人清洗。在老舊公寓裡，將光裸的翔翔從輪椅上抱入注滿水的浴缸中，水面冒出淺淺的蒸氣，我關上浴室的塑膠門，鎖落下發出喀的一聲。捲起袖子，坐在浴缸外的小板凳替翔翔擦拭沖洗，搓揉出身上的白色泡沫。

門上傳來急促敲擊，塑膠門板被拍得震響。我起身應門，剛打開小縫，浴室外的女人將門推到最開，站進浴室裡，抱胸看向浴缸。

「媽，你在幹麼，趕快出去。」翔翔大聲。

「繼續啊，就看你還可以多不要臉。」女人說，看向我。

我坐回板凳，沖掉所有泡沫，把翔翔抱回床上，擦乾著衣。女人盯著每個動作，我收拾東西離開翔翔的房間。女人走進房間，門關上時，我聽見女人略帶得意的說，「要不是有我，還真不知道會發生什麼事。」

主管說他相信我沒問題，但希望下次能注意點，並把申訴單攔下，讓我騎機車回家。真是太誇張了，我向斜躺在沙發上的男友廣抱怨。轉身走進浴室，脫去被汗浸濕的上衣，打開水龍頭，搓揉讓肥皂泡沾滿全身，在腳趾縫中卡著未消去的泡沫。

「今天是美人魚？」廣說。我用毛巾擦乾頭髮走出，在廣旁邊坐下。

他老喜歡幫我的個案取綽號，翔翔的服務項目主要都是清潔梳洗，在滿是白色泡沫和蒸氣的浴室。將他從浴缸抱起時，擦乾殘留的肥皂泡，他的雙腿在地面每走一步都是疼痛。

「叫美人魚太地獄了。」我說。

「不然該叫他什麼？翔翔寶貝嗎，」廣說，「還是，葛格可以幫我一下嗎？」他陰陽怪氣，掐著嗓子，拉開短袖下擺和褲頭，露出結實的腹部和貼身內褲。我搖頭，但仍被廣拉著跌進懷中。

在翔翔還是新的個案時，我在騎樓停好機車走進，最主要的工作是洗澡和做簡單的清潔。第一次見到，翔翔是安靜的小孩，衣服也乾淨整齊，束起輪椅綁帶，對準客廳打開的電視，握著被母親塞入手心的遙控器。

靜靜地被豢養在客廳，母親在起身招呼，客廳地板上的小凳子和臉盆，她中斷手邊的揀菜。我在門口打招呼，翔翔注意到陌生聲音而轉頭，看見我時臉上露出淺淺的笑容，虛弱蒼白。

我推著他走回房間，在床上替他脫去衣物。他的身體微胖，四肢卻纖細幾乎不帶有肌肉，膚色是病態的白。糟糕的說，從第一眼就替他感到可憐。

男孩似乎已習慣這些衣物的穿脫，配合的小幅度舉手，想方便這些流程，但效果不大。直到他全裸的安靜坐在床上，沒有其他情緒，習慣被不著衣物的檢視著，像商品。

我抱起翔翔將他放入浴缸中，小心沖洗，水面上的泡沫遮住翔翔在浴缸中的雙腿，搭配輕輕拍打，避免少活動的身體長出褥瘡。

我在水下替他洗淨身體，微微感覺到手腕被握住，但握力輕微像水流，也有點像錯覺。我沒在乎，只是繼續動作，將翔翔抱回床上擦乾，稍微閒聊後便離開。

我會在固定的時間出現，替翔翔洗澡，做著相同的任務。抱他進入浴缸時，浴室裡水氣氤氳，浴缸裡的水熱度剛好，覆蓋上一層厚厚泡沫，在他坐進時淹沒他全身。

我將手伸入水中，為了清潔，卻在水下摸到翔翔膨脹堅硬的下體。我撇臉小心避開他的眼神，略顯尷尬，裝作無事的繼續沖洗其他部位。但翔翔張了張嘴，想開口。

「葛格可以幫我一下嗎？」翔翔說，不知所措。

於是我伸手，在水中握上翔翔的陰莖，上下來回搓弄晃動，在水面留下波紋，直到那些鼓脹硬實的觸感逐漸消下。我將他抱出浴缸離開，擦乾後，小心將四肢摺疊收好，重新安放進輪椅裡。

他的母親在輪椅四處裝上能伸出的綁帶，我一一替他扣好固定，重新穿戴乾淨寧靜。他露出蒼白的笑容看著我離開，手裡緊抓著電視遙控器。

我回家，和平常一樣，跟廣一起在沙發上吃晚餐，看著電視裡不斷重播的老電影，直到再也憋不住。「我知道星期二是美人魚，然後呢？」廣說，聽起來幾乎像在等待開口。

「他都這樣了，還硬得起來？」廣說，這是他聽完後的想法。我從塑膠餐盒上夾起壽司，連著好幾天吃相同的晚餐，但廣吃得過癮，我沒意見，嘴裡是辛辣的芥末味道。

「但大善人張家凱，所以你是怎麼幫他的，」廣說，毫不客氣地伸手，「是這樣嗎？」他幾乎扒下我的短褲，翻身壓在我身上，手掌隔著內褲磨擦，略為粗魯。我扭開視線，電視繼續亮著，老電影中只拍出男人的背部和仰躺的女人，男人晃動而床架只是發出嘎吱聲。

但沙發沒有發出聲音。廣也靜靜地看著我出門，穿梭在不同的個案家中，我依舊一週去兩次翔翔家裡。有時翔翔的母親不在，她總在清晨港邊的魚市場理貨，不斷的清洗和裝箱漁獲，在一旁的白桌以魚刀處理冰在桶中的魚類。

我同樣照著先前的步驟替翔翔洗澡，著衣時，翔翔伸手用手背碰觸我的前臂，我收手的動作大了點。「抱歉。」翔翔說。我反而有些不好意思，拍拍男孩的頭頂，將他收進輪椅座位中，推著他沿著堤道直到魚市場。

他在出門前央求帶上薄毯，蓋在腿上，說是怕冷。但接近夏天的陽光，曬得直冒汗，他額頭上爬滿汗珠，毯子卻依舊遮蓋在他細瘦，而缺乏肌肉的雙腿上。

在陽光下散步，他的母親說是送他到市場幫忙。但其實翔翔的母親獨自以魚刀橫剖進魚腹中，赤著手在留著鮮血的魚肉間掏出內臟，刮鱗器割過的表面噴濺出半透明的碎屑。

翔翔只在略顯炎熱的天氣裡，縮在遮陽的陰影，試著躲開其他視線。母親向客人不斷道謝時，順手抓了些邊角料，包包捆捆成一袋便宜賣給我。

生的魚肉摸起來冰冷濕滑，把過多的食材帶回家，廣看了卻也不想處理，整袋塞進冰箱。

室內空氣悶熱，我們裸著上身，電扇運轉出老舊馬達聲，從冰箱拿出的生魚片冒著淺淺的白煙，晚餐時，倒出在盤子上堆成一疊。橙紅色的各種肉質，分不太出各種魚類，廣拿著筷子依照顏色分類。

「生魚片是最棒的了。」廣說，「所有魚類都可以做成生魚片。」盤裡滿滿的魚肉有著不同的橘紅色系。他說著以筷子夾起魚肉，沾醬放入口中，食物沿著臼齒磨碎，在口腔裡爆出肉質的氣味和殘餘的肉沫，他稱讚。

「你躺一下。」廣說。我遲疑著倒在沙發上，眼睛盯著廣的動作。他先是以濕紙巾擦拭我光裸的胸口，微冷的觸感讓我縮了縮，廣皺眉要我別動。

他以筷子一片片將生魚片放在我胸部腹部的皮膚上，魚肉冰冷，我掙扎著想爬起，但廣壓住我的雙手，直到體溫適應魚肉的溫度，而我也不再掙扎。就這樣，整個上半身鋪上一層生魚肉，隨著呼吸微微起伏。

廣趴在我的身上，單純地用嘴叼起魚肉片，一片片塞入口腔裡，咀嚼臉上帶著滿足，最後順著喉嚨滑下，喉結滾動。他舔舐過我的胸膛，略帶鹹腥。廣咀嚼親吻著， 我因搔癢而晃動，殘留的魚肉掉落。

「你覺得人魚的話是什麼味道？」廣說，嚥下口中的生魚肉。

「根本就沒有美人魚這種東西。」我說，癱回沙發上晃動雙腿，看著廣把掉在地上的魚肉，一一裝進垃圾袋裡。他們做愛，吃掉剩下的魚肉，繼續日常的作息。

我的手機跳出訊息通知。「我們家的魚肉還不錯吧。」翔翔的母親傳來的訊息寫道。在語氣上，我卻想像翔翔在筆電前，艱難地用皺縮的肌肉戳著鍵盤打字，我沒有回覆。

有時候翔翔的母親還待在市場裡，走進老公寓時，只會看見翔翔在無人的客廳，對著電視發呆，在束帶緊縮的輪椅之間，被死死箍住。但他在見到我時，又會露出那種蒼白的微笑。

我替他脫衣，他在浴缸裡水波輕微晃動，我在他脫下的內褲間，注意到淡淡類似氨水的氣味，內側殘留著濕黏。我在浴室的洗手台幫他刷除衣物上的髒汙，掛在浴室裡。翔翔看著我的動作，我在浴缸邊緣坐下看著他。

「抱歉。」翔翔說。他當然只能道歉，手腿不方便，就算在內褲底墊了幾層衛生紙，隔著衣物摩擦，釋放完後來回擦拭，永遠也不夠乾淨。但他就穿戴著褲裡的濕黏，坐了很久，直到我出現。

我坐在浴缸邊緣平視浴缸中的他，我說沒關係。和他一起在浴室裡安靜的等待熱氣散去，浴缸中的泡沫漸漸淡去，他的雙腿在水下模糊，在晃蕩的水波裡，像魚尾。

他還是偶爾在脫光衣物進入浴缸時勃起，我們的默契是我替他解決，不提這件事。但他總是道謝，謝謝這個詞在他口中頻繁得幾乎已失去意義，但我接受。

每一次他都會透過他母親和我的聊天對話框傳來訊息，最主要是「謝謝」，但還有些只有我們知道的事，像是「我喜歡你今天的上衣」，或是「抱歉弄髒內褲了」。我沒有回覆，他在看到我的已讀後，把訊息一一刪除不留下痕跡。

「謝謝你沒告訴我媽。」翔翔在訊息裡寫道，那天我又幫他打手槍了。那條訊息還懸著，他的下一條訊息寫著「你沒告訴我什麼」，我愣了一下，才發覺對話的人似乎換了。

他的母親乾脆的暫停了我的服務。我的日常作息頓時多出大片的空隙，我在那些本該待在老舊公寓浴室裡的時間，在魚市附近的堤道，遠遠的看著魚市的運作。

「葛格。」我感覺衣角被拉扯，收回視線看見翔翔，他坐著新的電動輪椅，在我面前只說，「抱歉。」而我們一起看著魚市。

我在魚市前待了很久，什麼都沒買就回家，沒有告訴廣。

廣喜歡新鮮魚肉的味道，他想像過的最美好的料理不存在。他說，如果美人魚存在，在光裸的人魚胸前擺上上等的各種生魚片，以筷子夾取。生魚肉被夾光時，廚師以尖刀砍下，從人魚尾部一截截切成薄片。

直到切下人膚與魚鱗的交界，人魚終於有了人型，而廣想像自己早已飽足的欣賞完整場料理演出。

聽起來是不錯，我同意。

我的手機跳出通知，翔翔的母親請我回去，她無法抱起浴缸中的翔翔。

我騎機車趕到時，翔翔在浴缸裡，掌心皮膚在水中發皺，賭氣皺眉。我蹲在浴缸邊朝他說話，手心順過他的濕髮。他坐在水中，像我豢養而愛著的人魚。