4.8K
我沒什麼宗教信仰,但說到靈感之神,倒覺得真的有那麼一位。姑且算祂是存在於水中吧──每次只要一打開蓮蓬頭,閉上眼對著頭沖下去,點子就會從漆黑水聲裡隨著其他念頭流出來。也不需要專程對蓮蓬頭許願,說我等下要找靈感請幫幫我,就只是進了洗澡間、開始洗澡、沒特別想什麼,然後什麼就都來找我了。
有一種說法是這樣解釋的:當人做起一套太熟悉的機械性動作,而進入一種在清醒下停止複雜思考的狀態時,腦中那些平常被複雜思考掩蓋的零碎內容就會活躍起來,趁著這失壓空檔快速運轉、組合、顯現。或許因此,開車也是一個容易有點子的時刻,不過我實在不敢隨便進入那狀態,畢竟高速公路上失神的駕駛,遠比不小心洗兩次頭的人來得危險太多。
不過不管是那種情況,真正的挑戰都是把點子記下來。開車不提,洗澡想到了什麼,都還得撐過擦乾身體、吹乾頭髮、換上衣服等步驟考驗。有時那些過程中一個分心,剛冒出的靈感馬上又消失在重新啟動的思考底下。所以有時我會邊在心中默念靈感的一、兩個關鍵字,邊完成洗完澡後的一道道步驟直到有空記下來;天氣如果不冷,甚至可以隨便抹兩下就直接走向電腦,溼答答地在桌面上打開文字檔記下點子,來不及就直接打在要求命名的檔名上,而留下一大堆標題很長但內容空白的靈感筆記。
文|唐澄暐
怪獸迷、怪獸創作者。著有短篇小說集《陸上怪獸警報》、長篇小說《蔣公銅像的復仇》。