fbpx
Home 駐站作家 群島既視|何貞儀:如果不去探討,或許永遠無法成為自己

群島既視|何貞儀:如果不去探討,或許永遠無法成為自己

written by 何貞儀 2019-08-24
群島既視|何貞儀:如果不去探討,或許永遠無法成為自己

憲宏嘆了口氣,問她,

「妳說妳要的東西都得不到,那妳要什麼?」

「你別管我。」

「告訴我,妳想要什麼?」
「我只想要一樣東西。」

「什麼?」

「當我自己。」

「這什麼意思?」

「這有什麼不能懂?當我自己,做我想做的事,跟我喜歡的人在一起。」

「妳現在不是在做妳想做的事,跟妳喜歡的人在一起?妳不是妳自己?」他出奇冷靜地問。

我至今仍不懂當自己是什麼意思,在不斷變動的世界,不停尋找自己,但他人口中的做自己,是不是一種徒然?當成為自己的時刻,是不是得去面對世界的惡意?什麼才是自己想做的事?什麼才是自己喜歡的人?有沒有可能,我一直在迎合世界,而不是成為自己?

妳想要什麼?

這或許是對靈魂最深的提問,但回答「當我自己的時候」,是不是一種對於世界最深痛的回答?如果不去探討什麼是「自己」,或許永遠無法成為自己,在世界之中該怎麼找到自己,更甚至,成為自己?做自己是充滿風險又可怕的,或許沒有人會包容這樣的自己,做自己又得面對所有失敗的可能性,在許多因素下我被迫偽裝成另一個我,但也因為自己的膽小怕事,永遠成不了自己。

回家途中,捷運一站站奔過,我在列車的玻璃窗看見自己,一張毫無特徵的中年人面孔。腦海不斷縈繞著曉雯對我說的最後一句話:「沒有他,你什麼都不是。」

晚上的捷運在經過唭哩岸站時,會跑得特別慢。「因為那邊的軌道離住家很近。」當時的戀人對我說明,我常常在深夜回淡水的路上,盯著窗外看,因為離住家很近,所以很容易一眼看進窗內,好像,一眼就能看見別人的人生。

燈火通明,猜測他人過著怎樣的生活,緩慢的車速會漸漸駛離現實,像脫離,但又活著。有時候,車內的窗戶會映出自己的倒影,或許會撥弄一下凌亂的瀏海,打理自己,但更多時候是注視著自己的眼睛,好像,一眼就能看見自己的人生。

但都只是好像而已。

過了唭哩岸,車速又回復往常,再次回頭面對現實,也看不見誰的人生。

延伸閱讀

群島》,胡晴舫,麥田出版

在這部動員「小說中的小說」設計的她/他——創意教父,網紅女神,離群的憤青,隱抑自我的小說作者,在網路活得更精采的帶風向者,癡等情人的女強人……——始終是獨自一人,以求愛的熱望為槳、自身孤寂作筏,划入網海滔天巨浪;年齡跨度將近三十歲的他們,也從來都是一群人,無分新舊人類,幾乎無能脫出這片洶洶大海。包括書中「小說作者」在內,「沒有人是局外人」。

三一八學運,網路霸凌,媒體衰微,同婚入法……胡晴舫敏銳地將這幾年人們強烈共鳴或幾近公審的時事結合進小說,大格局地思索「台灣」的角色性格演化;同時見證科技如何改變我們的世界,動搖對「真實」的認知;更是銳利指陳,我們如何輕易地棄守一己所有,甘願隨波逐流、習慣於鬱鬱寡歡。

世代、愛情與網路,竟然都教我們活得卑鄙,自覺渺小…….

0 comment

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步瞭解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料