fbpx
Home 新鲜推荐当月精选 【当月精选】疫区情报:香港、日本、法国

【当月精选】疫区情报:香港、日本、法国

written by 编辑部 2020-06-03
【当月精选】疫区情报:香港、日本、法国

联合文学杂志六月号「后末日平安通讯」,搜寻12位末日特派员,捎来包括英国、法国、比利时、香港、马来西亚、加拿大、美国、日本、瑞士、德国、韩国及俄罗斯的 疫区 情报。本文节录港、日、法三国讯息,一探恍若末日的这些日子。

香港

死亡之舞

香港经历了大半年的社会动荡,疫症来临,反倒带来相对的平静。在家的时间多了,终于有时间阅读、看电视剧集、与猫狗玩耍,连饮食的动作都好像缓慢了。而且,我还可以写诗,这首诗作名为〈抗疫时代〉:

天空中有枯骨起舞/死神的镰刀反照出白色光芒/地上的人反锁自己/儿童一个人嬉戏/他们以四面墙丈量自己的世界/用口罩代替言说/多年前的面孔归来/留下无声的音信/但没有人转身聆听

面对疫症,我想起了中世纪的「死亡之舞」(Danse Macabre)绘画,以及英格玛伯格曼的电影《第七封印》(The Seventh Seal)。孤独者赋闲在家,又好像霍普(Edward Hopper)的画作。当然,我回忆起多年前的SARS。当下的我们无奈,举头看天空中死神的身影与枯骨的舞蹈,好像在娱乐地上的生者。所谓一个人的孤独和虚无,最终总会卷入所有人的死亡命运,与必然的终局:

早上的日光/照在死神的镰刀上/反照出黑色的袍影/枯骨咧嘴而笑/又再抬手踏脚格格起舞

文|郑政恒
著有《记忆散步》、《字与光:文学改编电影谈》、诗集《记忆前书》及《记忆后书》。

日本

瘟疫中,生而为人的意义

两个月前,事务所的野原社长从新闻中得知,台湾是世界上少数还有口罩可买的地方,忍不住问我,有可能托我买到吗?因为家里的库存即将用罄。可惜当时台湾尚限制口罩出口,无法购入。长辈听闻,顿时显得无助。那一天,我真切感受到日本这个政府,没有把他们的国民给照顾好。在那之后,只要有可能发现零星口罩的机会,我总记着要替社长留下一份。


所幸后来台湾宣布开放亲人寄送口罩到海外了,连同我这阵子东凑西凑的数量,再加上台湾友人Y的热情捐赠,总算帮社长夫妇凑齐不少口罩。另外还附上台湾制造的口罩内垫,希望延长口罩使用期限,暂时解决了他们的危机。


而我那鼎力相助的友人Y更是古道热肠,甚至在网路社团内看到有台湾的父亲,担心在东京留学的孩子已无口罩可用,纵使素味平生也投入帮忙行列。疫情拉开了人与人之间的信任和距离,但我总相信,在行有余力之际,若是能付出一些互助的关怀,那么才是我们身为人的意义。

文|张维中
东京在住台北人。喜欢大都会的新潮繁华,也爱地方小镇的人文风情。写游记、写散文、写小说也写少儿读物。近作包括旅记《日本小镇时光》、《东京小路乱撞》;小说《代替说再见》;散文《东京模样》和少儿绘本《麒麟汤》等书。最新出版作品《东京直送:将东京鲜为人知的惯性,递送到你面前》。FB:张维中。东京模样。IG:@weizhong925。官方网站:weizhongzhang.com。

法国

大疫像透明蝗虫横扫欧洲

在越南餐厅外带河粉。结帐到一半,柜台大姐对我说著越南文。我用法文询问话的意思,她换用法文跟我说:「我们今晚就关了,不会再开。」

她秀出她的手机萤幕。萤幕上是新闻报导:法国从凌晨起停止一切非必要活动,包括餐厅、咖啡馆、电影院。

我到外面等。愈想愈不对。中世纪的疫病恐慌、饿殍遍野的景象如潮袭来。

「那个,」我于是回到柜台。

「我再加点一份猪肉米粉加炸春卷、一份西贡河粉,还有一份鸡肉米粉加炸春卷。谢谢。」

那是我至今最后一次穿越整座巴黎外带河粉。把亚洲菜吃好吃满之后,便是无尽的思乡。之后,疯狂的大疫袭来,如同透明的轮廓纤薄的蝗虫横扫整个欧洲,我每天都待在家,偶尔庄重挥毫,填写着姓名年籍出生地外出事由,赴生死宴似地戴上口罩,萧索地出门。遥望台湾每天一例、两例、三例、一例、两例这样子的增加速度,如此的不真实。像倚著一面冰凉得烫手的镜子,远眺原本属于我的世界。

也读两部异地同时的小说:卡谬的《鼠疫》与莒哈丝的《情人》。

我还好。

不知道你们好不好。

文|林佑轩

写作者、法语译者,现负笈巴黎第八大学。著《崩丽丝味》、《冰裂纹》,译《大声说干的女孩》、《政客、权谋、小丑:民粹如何袭卷全球》。

■ 2020六月号|428期  ■

「唯有我一人逃脱,来报信给你。」约伯记1:16 @Job

假使世界有一天突然终结,而你成为存活下来的人,会如何启动平安通讯?

不管是彼时最想做的一件事,或是物资征求⋯⋯报平安都是为了重启对未知境界的勇敢追寻。这是关于末日后人类相互依存的各种预设,以文学浪漫的设想来面对后末日,借此探索不同状态的生存模式。

【实体杂志订购】

▶ 博客来
▶ 联 经
▶ 诚 品
▶ 读 册

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料