fbpx
Home 新鮮推薦編輯室報告 六月編輯室報告|誰是你想報平安的人?

六月編輯室報告|誰是你想報平安的人?

written by 王 聰威 2020-06-01
六月編輯室報告|誰是你想報平安的人?

大難之後,世界一片寂靜。

名副其實的,群鳥在樹葉間被絞殺殆盡,蟲子逐粒悄聲爆炸,雲風是扯下水洗的窗簾,天空又晴又朗,覆蓋長緩彎曲的柏油小徑,地面塗了鮮黃的禁止標誌。他曾在相似的林旁雪地佇足,有著低矮竹編的柵欄,綁了白紙的虛弱結界,殘塊的白色,擲打於戰國武士的墓碑,在京都深處,據說仍有紅狐出沒之地,他看著如傷痕畢露的細小土路往上攀爬山林,割裂所剩無幾的綠草與枯石,光氣退散,所有蒼天大木皆破皮,一整排灰褐,字跡風化的碑石,怯生生地被不屑一顧,偉事無用。一座大大的警示牌在他的身旁「熊出沒注意」,他因為遺失了一起前來的同伴,觸目所及之處沒有其它人類,而開始感到恐怖,原本是安逸的午後觀光行程,卻莫名其妙地被人奪走一切,在遼遼遠遠的地方,被突然的空白洗劫一空。

大難之後,世界一片寂靜之時,他想起幾次接近大難的經驗,例如他服役那年一覺醒來,遠方早已山崩地裂,死亡在早安新聞裡逐漸堆高,士官長囉哩囉嗦地說著如何從營外趕回,他冷清的早餐被換成了摻雜屍塊的對話,不久他便站在部隊集合的教練場,依他的職責監督便當送上軍用大卡,目送一輛輛軍用大卡開向遠方支援,毫無意外地把更多死亡載來載去。但他還有另一個職責,便是要求所有弟兄必須打電話回家報平安。在既無手機,無網路,當然也沒有社群媒體的軍營,長長人龍排著少數公用電話,遲緩無效率地向親愛的人們報平安,也聽取對方向自己報平安。等所有弟兄都報完平安之後,他也撥了電話回家,就如同每一次他打電話回家報平安,過去或是未來皆是如此,例如另一次接近大難的經驗,他在東部遭遇前所未有的巨大颱風,一路與同伴穿過殘破路斷的市區,水電通訊俱滅的現代化世界,才能在完全漆黑的月台,搭上時開時停的火車也一樣。

「厝內有沒有怎樣?」

「沒怎樣,你咧?」媽媽說,「你要小心,自己要照顧自己啊。」

「好啦。」

他就這樣掛上電話,他覺得沒什麼好說的,平安就好。

大難之後,世界一片寂靜。

並沒有,這世界距離末日還早得很,他只是坐在公車上,一路搖搖晃晃地前往公司。他塞著昂貴的高級降噪耳機聽永不止歇的串流音樂,將寂靜與喧鬧都阻擋在外,唯一一點點與大難有關的,只有他與周遭的人行禮如儀戴著口罩,好像那大難,那惶惶威脅必須因此證明。然後,他忽然聽見〈Purple Rain〉這首歌,尾段如泣聲假音嘶喊時,雖然一點關係也沒有,他的眼淚卻無法抑止地湧出,像伏流一般流穿了口罩。因為這世界對他來說,已經再無大難可言,即便,倘若真有所謂大難的話,也沒有非要向誰報平安不可了。

■ 2020六月號|428期  ■

「唯有我一人逃脫,來報信給你。」約伯記1:16 @Job

假使世界有一天突然終結,而你成為存活下來的人,會如何啟動平安通訊?

不管是彼時最想做的一件事,或是物資徵求⋯⋯報平安都是為了重啟對未知境界的勇敢追尋。這是關於末日後人類相互依存的各種預設,以文學浪漫的設想來面對後末日,藉此探索不同狀態的生存模式。

【實體雜誌訂購】

博客來
聯 經
誠 品 
▶ 讀 冊

0 comment

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步瞭解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料