fbpx
Home 喜欢读书联文选书 【联文选书】井中倒映的是红发,《红发女子》

【联文选书】井中倒映的是红发,《红发女子》

written by 萧 钧毅 2020-06-11
【联文选书】井中倒映的是红发,《红发女子》

《红发女子》表露的忧伤,是个人如黑字,被层层夹叠于名为「历史」的厚重书页中,被遗忘或记忆之前的不确定性──基于未来的不可知,与小说中不停回溯古老文本据以暗示「历史冲突的重复结构」这个对立结构──《红发女子》在以「父」为名的概念上,从难以突破的岩层下,凿出了一个窄口的深井。

在童年至青年,青年至中年,自贫穷到富有的人生路上的叙事者,他与膝下无子的妻子着迷于神话、寓言、古代文本的返祖着迷,始终在向读者诉说一种面对
「父/子」这个结构的忧伤。

帕慕克文本中的这种忧伤,是多面性的。不只是现代性/西方架构与古老的伊斯兰土耳其之间的竞争,或马克思主义及后来播洒于欧洲的毛泽东派与自由主义的摩擦,甚至是「希腊戏剧在土耳其行不通」的宣称……而是夹在这些不同的价值观之中,个人能够享有的自由意志,能够发挥到什么程度──《红发女子》提供了一道乍看是宿命论的有趣观点。

乍看宿命论:神话、寓言、传说与故事构成了曾经的土耳其,而现代的土耳其则是以它们的消失为代价所构成──但叙事者仍旧得面对伊底帕斯王出生即被预言的惶惶不安,无法脱逃。

然而,小说实际上却是在宿命论的深井前凝视了一眼即转身:当红发女子在小说的第三部分以自述的形式,说出了这句话:「我们身为女人,无须对发生的事负责,因为神话与历史已注定了这一切。」读者应当留意,这些话语或此书种种,来自于那个弑父的儿子,以愤怒而明亮的眼神,写就了解释「一切」的这本小说。

在书写面前,宿命论也只能宿命地,被化约成一个用来赋予合理性的概念。

《红发女子》表露的忧伤,是个人如黑字,被层层夹叠于名为「历史」的厚重书页中,被遗忘或记忆之前的不确定性──基于未来的不可知,与小说中不停回溯古老文本据以暗示「历史冲突的重复结构」这个对立结构──《红发女子》在以「父」为名的概念上,从难以突破的岩层下,凿出了一个窄口的深井。

即使是凝视过深井的人,也会在背身离去之后质疑命运,却又在借由书写摆弄了宿命论一回之后,无法排遣缠绕一身的疑虑:他真的走进了底比斯/伊斯坦堡/恩戈兰的荒原,还是自己早已在放逐的路上。而他是否早已盲目──那是在凝视深井前,还是凝视后才发生的事?摆荡在当代土耳其巷道与旷野之间,「儿子」必须重新思索「父亲」存在的必要性与意义。

书籍资讯:

《红发女子》,奥罕‧帕慕克/著 ,颜湘如/译,麦田出版

《红发女子》,奥罕‧帕慕克/著 ,颜湘如/译,麦田出版

一名红发女子,两个古老故事,一段跨越三代的悲剧。故事是破解诅咒的锁钥?还是通往宿命的单行道?

怀抱作家梦的少年杰姆在父亲失踪后,为了家计与梦想,前往小镇当挖井学徒。挖井师傅严厉而慈爱,就像他的另一个父亲。偶遇的红发女子,让他初尝悸动,也为他平凡的人生开启新视野。某天,一桩突如其来的事故使他仓皇逃离,他想把那可怕的意外从此留在井底,再也不要面对。但他不明白,这既非他人生第一个悲剧,也不会是最后一个……他无法预料,在度过了风光的大半辈子之后,被他留在井底的那些事,将会变成丑闻狠狠攻击他,又像自小熟悉的故事一样,日日夜夜盘踞他的脑海,成为他余生最大的恐惧。

延伸阅读:

《梦幻宫殿》,伊斯梅尔.卡达莱/著,高兴/译,重庆出版社

《梦幻宫殿》,伊斯梅尔.卡达莱/著,高兴/译,重庆出版社

鄂图曼帝国治下的阿尔巴尼亚,「梦幻宫殿」是一座统治阶层分析分类人民梦境,已掌握思想方向的审查组织;从梦的隐喻系统中,捕捉任何一点可能动摇统治的线索,是《梦幻宫殿》令人喘不过气的现实。伊斯梅尔.卡达莱从中试图诠释阿尔巴尼亚与伊斯兰教的关系、独裁政权介入古老帝国后会产生何种反应,以及追溯阿尔巴尼亚人那些名为梦境实为亡魂,在街道与农舍之间游荡的足迹。

新书资讯员|萧钧毅 

一九八八年生,清大台文所博士生。曾获台北文学奖小说首奖、林荣三文学奖小说首奖等。作品入选九歌出版《一O四小说选》,电子书评刊物《秘密读者》编辑同仁之一。自己主攻小说书写与小说评论,研究则遥遥无期。

0 comment

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料