Home 日用写作阅读推荐 【阅读推荐】出版20周年增修纪念版的《猴杯》:在遍地开花中,放了一把野火

【阅读推荐】出版20周年增修纪念版的《猴杯》:在遍地开花中,放了一把野火

written by 编辑部 2019-08-11
【阅读推荐】出版20周年增修纪念版的《猴杯》:在遍地开花中,放了一把野火

猪笼草(pitcher plants),热带肉食植物,俗称「猴杯」(monkey cups),正式名称「忘忧草」(Nepenthes)。

植物学家用各种隐喻式的容器形状,描述华丽而形状多变的猪笼草瓶子:杯(cups),壶(jugs),圣餐杯(chalices),葫芦(gourds),细囊(little bags),盆(pots),瓮(urns),罐(jars),水桶(bucket),高脚酒杯(goblets),啤酒杯(tankards),长颈瓶(flasks),烧瓶(beakers),马克杯(mugs),酒桶(casks)……。有一些隐喻是活的和血淋淋的:胃,膀胱,脾脏。一个植物学家说,猪笼草瓶子总是让他联想到两种最伟大的容器:大的像女人子宫,小的像阴阜。

在故乡,猪笼草有不少传说和迷信,有的美丽,有的恐怖。有的牵扯到生活习惯,有的遥不可及。中学在雨林露营乍见猪笼草时,伊班同学总是严肃的提醒我们:倾倒猪笼草瓶子里的少量汁液,细雨绵绵;大量倾倒,大雨滂沱、雷电交加、洪水泛滥。露营遇雨最扫兴,扎营时于是小心翼翼,深怕惹恼了雨神或龙王。伊班同学又告诉我们,长住在猪笼草繁茂的地方,小孩尿床,男人梦遗,女人月经失调。好像都和水有关。

故乡从前鸟不生蛋。鸟不生蛋的好处是原始野性,像一个不谙世事、大字不识的朴素美女。鸟生蛋的坏处是蹧蹋艳俗,像一个割了双眼皮、隆了鼻、削尖了下巴、拉了皮、植了盐水袋或果冻矽胶、定期注射肉毒杆菌的妖女。

故乡现在鸟生蛋了。建商廉价买下那片胡椒园和猪笼草的荒地,盖起了水泥洋房,陌生的外地人大举进驻,虽然他们花了钱,拥有合法的房契和地契,总觉得他们像小偷,愣头呆脑的洋房就像贼寨。老家的四周,甚至出现了大盗似的大型购物场,流寇似的咖啡馆、餐厅和公司行号更不消说了。政客和大官更是以枭雄的姿态和征服者的暴戾,割据那片曾经是飞禽走兽的福地。

老鹰不再盘旋天穹,大蜥蝪不再在芒草丛里和我四目交接。长尾猴和猪尾猴留连云雾弥漫的树冠层,只能从望远镜窥视牠们傲慢的屁股。野猪,躲到阴暗丛林去了。充满情欲的大番鹊歌唱,让我不能入眠的猫头鹰求偶声,烟消云散。星星的絮语和深邃的眼眸也被光害埋葬。

比起新来乍到的贼寇,它们像天兵神将隐遁了。午夜梦回,故乡面貌模糊神祕。只有骑着那片飞行的丛林,像坐在飞毡上,才可能回到记忆中的故乡,就像借着东北和西南季候风往返唐山和南洋的祖先。他们搭乘的是帆船,其实是乘风而来。

记忆中的故乡,是一片飞行的、无处着床和不存在的荒原。在绵延黏稠的记忆中,被我写成不好看的小说,凑成几本卑微的小书。猴杯》是其中一块飞毡。新版的《猴杯》,我做了一些更动,删去了累赘的叙述,就像帮一个脏兮兮的孩子搓泥垢、修指甲、理发,恢复较清晰的面貌。二十年前写《猴杯》前,心里已潜伏著一个结局。接近完稿时,觉得这个结局太惊悚了。我压抑著情绪,没有让这个结局浮上台面来。二十年后重读,发觉种种铺排和暗示,都指向那个结局。它像种子生根发芽、遍地开花,我却放了一把野火。

新版《猴杯》恢复了这个结局。

 

 

◉节录自新版自序 〈飞行的丛林〉


►► 这边购买

📒联经:点击购买
📒博客来(独家限量作者亲笔签名):点击购买
📒诚品(诚品30周年独家版):点击购买

📒读册:点击购买

📒金石堂:点击购买

 

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料