Home 专栏 几岁算是青年作家?|写给新手作家的没用指南(三十二)

几岁算是青年作家?|写给新手作家的没用指南(三十二)

written by 三岛中尉 2021-04-23
几岁算是青年作家?|写给新手作家的没用指南(三十二)

相信人们明白世界是如何运作,只不过是在狂野的时间国度中,历久不衰又可笑的形上殖民主义。 ―罗丽・摩尔(Lorrie Moore)

前一阵子,某一人力银行针对现阶段青年劳工进行「梦幻职业」的调查,或许是受到疫情影响,原本一直很热门空服员排名倒退,但更令人诧异的是「作家」纷纷为男、女性青年劳工心目中的前十名。(男18.2%、女 21.9%)先不论这些青年劳工对作家产生了什么误会,中尉我就来针对这些向往成为作家的青年解惑一番。

几岁算是青年作家?十七岁?六十岁?四十六岁?谁在乎呢?青年作家中最年轻的那群人,总是想在十八岁前出第一本书,不然至少也要在二十五岁前,这是个高尚的抱负,谁都不该摧毁这想法,但要是你没达成这项目标,也别大惊小怪。三十岁才出也没问题,五十岁也不错。就算六十四岁出第一本书,那也跟任何年纪起步一样好:就想想法兰克.麦考特(Frank McCourt)吧。还有,九岁时出书也不赖唷。

永远别忘记,青年作家无法停止光阴的流动。(我们只有在写作时才能做到这件事。)只因为他们比你年轻,不代表他们能一直享有这项优势。给自己一些压力很好,毕竟你和自己的竞争正是起源于此,但怨天尤人就不行了。你不能一天到晚觉得自己太老了,或者已经错过大红大紫的时机。你不能放弃。没什么比一个有才华的作家觉得人生充满悔恨还糟糕,尤其是这份悔恨造成的打击还让他从此噤声不语。即便所有人早以为你放弃了,你还是可以重拾写作。这就是写作最美好的地方。你其实就是另一种形式的运动员,只是你的心灵不用退休,所以,准备好随时重新上场吧。再次奋起、洗刷耻辱。每天早上早一个小时起床,扎扎实实地写作,就算得祕密进行也不能退缩。

如果有比你年轻的作家获得出书机会,你可以沮丧,但还是得去书店,拿起那本书,盯着书衣上的介绍,细读作家的简历,然后因为崇拜对方而低声咒骂:该死,她还真年轻。然后再跟自己说:那又怎样?你要带着重新被点燃的斗志,回家,继续写。

说到这里还有另一个建议,是要给那些觉得自己已经脱队的作家:别把你在写书的事告诉太多人。别让他们有机会问你书写完没,也别让他们在派对上拿这件事来折磨你。几乎没有比这更糟的提问了:你那本书现在进行得怎样了?(第二糟的就是听说有人真的写完了一本书。)大多数人搞不清楚写完一本书要花多少时间,所以你就说「快好了」就好,就算其实还早也没关系。

总之持续写作、持续调整,最后总会写出来,甚至可能比你想像的更快达成目标。

看到这里,你以为这篇是我中尉写的吗?可惜你就错了。这次可是找了代打──全球畅销作家卡伦姆.麦坎(Colum McCann),近期他推出新书《写小说就这样‽:给青年作家的信》,翻阅时看到某些篇章总令人会心一笑,而且中尉我还是本书的推荐人之一。最后,我就引用他给青年作家的建议金句「写就是了!」

《写小说就这样‽:给青年作家的信》
卡伦姆.麦坎,联经出版

本书作者为卡伦姆.麦坎,曾以小说《让美好世界转动》荣获美国国家图书奖、国际IMPAC都柏林文学奖,在评论界备受称誉。而这次的作品除了讴歌语言的力量,也直接触及许多既考验又折磨写作者的艺术、专业及哲学议题。

《写小说就这样‽》由五十二篇短文组成,其中谈及写作者需要处理的实务问题,像是如何找经纪人、去大学读创意写作学院的优缺点,还有如何面对自己作品获得的恶评,另外也有一些欢快又令人兴高采烈的主题,比如卡伦姆.麦坎就于其中阐述:
这不是一本「写作说明手册」……这本作品更像细语闲聊,
就像我偶尔会跟学生去公园散步时进行的谈话。
在我的想像中,这会是私下教授一名青年写作者的建议之书。

他的笔调坚定又慈悲,务实又深刻,对任何写作者而言,这都是写作旅途中的必备良伴,这也是他极为私密的一部作品。

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料