fbpx
Home 專欄 【手寫日記|十月】馬尼尼為

【手寫日記|十月】馬尼尼為

by 馬尼尼為

八月出版首本短篇散文集《我的美術系少年》的馬尼尼為,將擔任聯合文學雜誌網站十月手寫日記專欄作家。生活與寫作分不開的她,在作家、詩人、畫家等身分自在地切換,這個月讓我們跟著馬尼尼為的文字,闖入創作即是生活的每一天。

2021/10/01(五)

收容所採訪第 13 次

─**說了很可怕的事。可怕到我睡覺還在消化。

─她不敢看《十二夜》,「我老公有看,但沒有哭,因為他看到過的更慘」
我也看一點點,不想看下去。

─那些很可怕的事應該被寫下來嗎?沒有人要看吧,大家都不喜歡看那種東西。

─因為這樣更要寫。朋友說:用畫的比較好,收容所太噁心了。

─一個人採訪是很孤單的,孤單極了,後面沒有老闆,沒有團隊,別人(心裡)也會對你有很多問題,不知道你在做什麼。

─夏天好像近尾聲了,還好我體會到了收容所的爆熱,志工進進出出遛狗,每次離開,身體是熱的,心也是熱的。

─很難和別人解釋我要做的是什麼,不像那種採訪一小時之後有一篇文章,不是,而且要等很久,可能一年後我才生出東西。

2021/10/02(六)

我家現在動物的數量已經是人類的一倍了,房間都給動物用了,一人一間,我和兒子,2隻舊貓擠大房間,可是,一點都不擠,非常的享受,非常,這可能是短暫的人生盛況了,人生盛況喔!(42人)

2313有吃我就很開心(她前面折磨我好幾天),開心的點,已經不是自己了,早就不是!

-你名下有幾隻貓?此生,名下會有幾隻貓呢

-聯合文學叫我寫日記,一天100字,100字!也太少了,根本不夠我發揮。

-和動物住一起是非常經濟的,早上人類不睡床時貓會去睡,你看,床可以得到最大的運用,床也會很開心的。

2021/10/03(日)

阿美
如果沒有你,就沒有這些貓兄狗弟,因為你給我的東西太多,我必須要分出去給你的同類。
睡覺,一邊兒子一邊阿美,就是全世界的幸福。

有時候,做家事完會令人變得有力,有的時候,沒力就是沒力。
掃那位臭狗的毛,是我每天的修煉,修煉至今100零幾天,很了不起,還要掃幾天?神說,hmm,我看看……

2021/10/04(一)

禮拜一的心情。
六日通常(最近)有工作又要帶小孩,不是我的周休,反而更累。
所以周一通常是我的半休息日,會規劃,瀏覽一下各項「工作」,停下來想一想,和貓躺在床上鬼混,就是我最喜歡的“休息”。

阿美的優點
1. 很美
2. 很ㄒㄧㄤ
3. 很可愛
4. 很ㄆㄤˋ
5. 很ㄨㄟˇ大

2021/10/05(二)

每天6點前,就要準備買好晚餐然後牽狗去大便順便接兒子,回到家一直到陪兒子睡覺,從來沒有坐下來的時刻,每天晚上,都是在家事中度過,有上學的時候,他9點要睡覺,有時我還在洗澡,洗完澡出來他已經睡著了,每天他都要我睡前抱他,我說,你睡著的時候我都會抱你/可是,我感受不到啊,他說。於是通常,我都會抱他,躺在床上側抱他,不用花力氣,非常的舒服,之前我不明白他喜歡我抱他的點是什麼,於是問他,他說,因為很舒服啊。後來我開始享受他說的"舒服"就算他睡著了,我還是會抱抱他,緊貼在他身體,依著他的體溫,很快就睡著了。

早就沒有夜晚的獨處時間了,即使他睡著後出去看書,看半小時也睏了,不知道自己看了什麼,躺在床上休息,兩隻貓也在附近,做做運動拉拉筋,覺得這種時候,人生這階段非常美好。
(和貓屁股、貓爪、兒子一起睡覺的日子)

2021/10/06(三)

「除了掃狗毛你沒有別的事可以寫嗎?」
「我就想寫沒有人要寫的事,連日記也是。」
「狗毛有什麼好寫的?」
「有啊,我已經感受充份到可以寫一萬字了。」
(自問自答)

最近我老婆的毛有點,一點點局部少毛,所以我開始整理家裡,怕又有跳蚤,雖然每天(每天!)都有掃+拖,可是狗毛的滲透無所不入,我全家已經被狗毛攻陷,我把狗先放在陽台,掃了一次,天啊,好久都沒有坐在地板上了,有貓毛頭髮我都敢坐,可是狗毛就不想坐,穿室內拖都要避過,陽台也是一個室內空間,沒有不好,只是限制他在那裡,好處是,讓快被狗毛滅頂吸不到氣的我休息一下,每天處理狗毛這件事我已經快瘋掉了,告訴你,就是,晚上你好好弄乾淨了,早上醒來又是一片狗毛鼻涕,「徒勞」這件事是會把人逼瘋的!

2021/10/07(四)

最近很奇怪,有點奇怪,我在住家附近發現了不少「很像馬來西亞」的東西,比如說,一個新的理髮店的招牌、一家店的廚房、一個撈麵的工具、一個後巷的感覺,甚至小到一根吸管……「很像」
是因為太久沒回家了嗎,最近附近新開一家店去買了炒麵,結果兒子一吃說,「很像外婆家的」
我心想,媽呀,連你都知道,拜託,他才幾歲,才去過幾次都知道。

到底有多少「很像」的東西。
在馬來西亞我也會看到很多「很像台灣」,「很台灣」的東西。
我看那家理髮店的門面看了很久,隔著馬路,媽呀,為什麼這麼像?有次去高雄在一家小吃店,媽呀,店裡的空氣,和我外公家「很像」!
有時候連看著路邊的一堆箱子,都覺得「很像」
「老闆,這個箱子,可不可以給我?」
這就是,太久沒回家的神經病。

2021/10/08(五)

固定去一家寵物店買貓砂,因為老闆娘有一外包老大哥會幫我送到家,她做生意非常積極,不多久會打電話來問要不要貓砂,有人送,貨到付款我也很樂意。
最近她說那位大哥要去台東,可能會去很久,可能是最後一次幫我送貨了,送貨大哥很黑,「苦力型」的,到我家不是按門鈴,而是喊「Ding Dong!」看到我的貓都會和他們說話。
這一次我的狗在門口,他說:「我不怕狗,我也是狗。」
「⋯⋯」
接著又對著我的狗說,「你比較乖,所以做狗;我不乖,所以要送貨。」
媽呀,這人有語言天份,適合寫作!

2021/10/09(六)

去完收容所回來都對寫作的無用特別喪氣,那些在第一線協助動物的人類,在台北市數量不多,很少羨慕別人的職業,感到他們特別的充實,飽滿意義。

特別不擅長「訂飯店」,區區一個晚上,東問西問,取消兩間,和兒子出門真的超級難搞,一下找有泳池(但太鄉下沒晚餐);一下有浴缸(但下午6點後!才可以入住);搞一個晚上的住宿已經花掉超過一天的時間了,然後還要訂那些轉來轉去的車票,不知道自己為什麼要從台北到屏東去講2小時,其實當時我想,這不可能辦成的,一定改線上,線上太方便了,結果現在兒子要請假,狗拜託鄰居,拜託人來家裡餵貓,對別人來說很輕易的一個出門,對我?要外宿一天,一天而已!都困難重重,選飯店就已經炸頭,此生最不擅長。

2021/10/10(日)

和小孩在一起的假日就是「氣死」

生小孩絕對短命,世界上我最羨慕的人就是沒生小孩的人。

2021/10/11(一)

颱風天遛狗就是抱著生命危險,神經兮兮地趁雨停間歇拉出去,未料馬上斜雨一片,走一走又風大到沒法撐傘,偏偏臭狗不識相,走了半天還捨不得放黃金,先把小孩送回家,因為太危險了,自己繼續去等他放屎,走到自己全身被雨淋得有夠狼狽,好不容易,那混蛋,放了兩條又租又大的屎,回程又變成豪大雨,臭狗、笨狗!

2021/10/12(二)

今天不想拖地

晚上沒力清貓砂,沒力去繳費,累積了很多帳單,家裡的、兒子的、這個那個。

2021/10/13(三)

家裡附近有一家麵店,常去買涼麵,他們養了一隻小蜥蜴,有次被嚇到,因為牠被放在放小菜的地方,從那以後,我和兒子就叫它「蜥蜴店」、「去蜥蜴店買涼麵」。
女主人長得又高又瘦,很像隻蜥蜴,真的是什麼樣的人養什麼。
男主人相反,又矮又圓,我問兒子,「蜥蜴店的男老闆像什麼?」他立馬說「像一顆大雞蛋!」

2021/10/14(四)

在台灣我最常被騙的就是水果攤老闆,每次都說「甜!」、「一定甜!」
苦都有,難吃都有,可是,你又不能怎樣,不可能去退吧。

2021/10/15(五)

得oo獎,失眠了。
游了1000m還是失眠了。

這個月得了三個獎,看起來很多(?),不過,從出生到現在,也就這次而已。

2021/10/16 (六)

風超大,又冒著生命危險帶狗出去放屎,真想戴安全帽,不知道自己為什麼要為了一隻狗每次在颱風天出去,颱風又超多的。
台北養狗真容易,不是愛不愛狗的問題,是我們沒有庭院讓牠自然放屎,真是太辛苦了。
希望這年冬天的颱風,連雨少一點,下這種雨,也很難餵浪貓,少、少、少、少、少、少雨。

2021/10/17 (日)

人生很多問題無解,不要去想,想了也沒用,只要去做。
一個人類可以同時照顧幾隻動物呢。
每天早上起床就是換好衣服不用想,開始弄兒子,弄完弄貓,外面貓家裡貓,弄狗,弄完至少一小時。
我時間很多嗎,太閒才去弄貓弄狗嗎?不是,人類不應該只把時間花在人類身上。

2021/10/18 (一)

今天在刻一個版。兒子咳嗽讓他請假一天,他說我在「挖隧道」,刻了一天還沒刻完,因為一直被打擾。

2021/10/19 (二)

變懶就是,沒有每天洗狗碗、狗湯匙,沖一下而已,沒有每天掃拖。給狗找到了一個大箱子住陽台,非常的棒!沒有臭味,沒有狗毛。
兒子:我的大便好悲傷。

2021/10/20 (三)

水槽裡動物的碗,已經比人類多。

2021/10/21(四)

今天泳池生意不太好,成了最後走的一個泳客,龐然大鞋櫃最後只剩下我的鞋子。
沒有小孩的泳池最棒了,雖然自己也有小孩,還是很自私地每次都很想說這句話,天冷了,小孩乖乖不要來學游泳,可是,台北家長真的很變態,冬天還讓小孩上課,不自己下來試試水有多冷。

2021/10/22(五)

吃飯時對面坐著完美的一兒一女家庭,十老媽、兒女約國中大,三人吃飯異常安靜,從頭到尾沒有一句、半句話,連「走」字都不用,兩位兒女全程雙眼專注盯手機,兒子更是單手吃麵、一隻手當手機支架,媽媽沒看手機,從她的臉,好像預見了她晚年,一雙兒女來看她,也是各看手機的模樣,誰說生兩個很好呢???

2021/10/23(六)

又濕又冷的雨來了,
台北的典型。
不過,每到遛狗餵貓時間,天就好像知道了,會變細小,或是沒雨。
這叫「天知道」。

2021/10/24(日)

最近迷上百香果,「我每天都要吃到百香果,不然會死。」有百香果上癮症嗎?(週四買了一袋,週五又買了一袋,今天只剩下一顆,又去買了20顆,又去買一袋不同品種的。)

2021/10/25(一)

台北的人行道上有非常多的狗尿,每回看我的狗尿下去,擴散出去,沒有人知道,特別在雨天。
所以走在外面,踩過狗尿的機率是很大的。

2021/10/26(二)

到了晚上,密集台北公寓,只要把耳朵伸出去,就會聽見罵小孩的聲音,清楚、嘹亮、好像沒有別的事一樣。

2021/10/27(三)

賣棉被毯子的人說,「今年冬天會很冷。」真的嗎?我每次都會這樣回問,「明天會變冷。」「真的嗎?」我發現被我問的人都無法再答,「是啊」。

2021/10/28(四)

有狗以後,親身體會台北人和小孩子說話必說疊字,以及逼不及待、毫不放棄任何一個教小孩指認事物的機會,每每遇見帶小孩的人,大人見到我的狗說的字總是「狗狗!」

到目前,還沒遇過一個人說「狗」,請好好說「狗」這個字。

2021/10/29(五)

像老人一樣不喜歡出遠門。

是因為帶著小孩吧,如果和他一起被關防疫旅館14天真的會死。

2021/10/30(六)

懷疑自己有旅館恐懼症,沒有人知道失眠的那幾個小時有多可怕,特別是第二天要演講什麼的,回去不知道要休息多久,沒有想出遠門的欲望。

完全沒有!回家除外。

2021/10/31(日)

小句號。每天都是一個句號,每個月也是一個句號。
冷了,句號也冷了。
雨落在句號上。
透了。

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料