fbpx
Home 專欄 【手寫日記|八月】施清元

【手寫日記|八月】施清元

by 施清元

適逢 2020 東京奧運,聯合文學雜誌網站邀請著有《日本老舖居酒屋,乾杯!》一書的施清元擔任八月手寫日記專欄作家。曾於東京從事設計業,並掛著自由撰稿、攝影以及饕客的頭銜,流連於日本各地大眾酒場、拜訪人情味老店。這個八月,期待透過施清元的視角,看見不同角度的日台生活。

2021/08/01

因為三年 B 組金八老師而著名的演員武田鉄矢說:「只要拿個兩三面金牌,大家就會忘記巴赫會長的失言,忘記一切紛擾。」很高興我們不需要像日本人一樣糾結,不用像平野啓一郎一樣,孤單地在推特疾呼奧運中止,只要打開螢幕,全力加油,這樣就好。

2021/08/02

​​六月初,頗負盛名的維也納 Hotel Sacher,宣布只要買滿 80 歐(也就是兩個經典巧克力蛋糕)就全世界各角落皆免運。一邊感嘆疫情對觀光打擊之深,一邊與幾位嘴饞的朋友下單,笑著說,照訂購的熱門程度來看,寄來時,應該已經解封了吧。

經過兩個月的等待,剛剛寄到了,準備開箱。也是與好友們睽違兩個月的小聚。尚未完全解封,人們放眼、並建立 new normal,但心底,還是忘不掉 old normal 吧。

2021/08/03

2012 年開始連載的漫畫《排球少年ハイキュー!!》,受到其影響的少年少女,在本屆東京奧運有明體育館的地板上,迎來發光發熱的機會。

身著龍神 NIPPON 11 號球衣的西田有志,是其中一人。縱使場上居於下風,對方身材也明顯佔優,他卻從未露出認輸的表情,一球一球,往以世界為名的高牆扣殺下去。然後怒吼。

觀賞今年奧運的台灣少年少女們,不知道何時,也能再帶給我們一樣的興奮呢?

2021/08/04

在兩個多月的遠端訪問後,今天總算見到真人(?)。所謂的空氣感、氛圍,原來是這樣子的觸感啊!很喜歡。比起視訊鏡頭下呈現的形象,果然還是相機鏡頭捕捉的妳,更好。

2021/08/05

15 歲的滑板選手岡本碧優,在最後一次滑行仍勇於嘗試大招,以求能夠奪牌的拼搏,可惜以失敗滑倒告終。

當岡本妹妹落寞地走上 U 型管的瞬間,其他參賽選手紛紛上前簇擁,少女轉涕為笑的那一刻,應該是開辦前紛擾不斷的奧運,所能帶給我們最美好的價值。

2021/08/06

08/06,是原子彈落在廣島的日子,當初落在一家診所上頭,而 75 年後,子嗣們繼續從事醫療業,診所變成了小型病院,身後的市街,也早已經恢復活力。

原爆追悼式典,電視不再轉播,總理念錯致詞,越來越少人談論戰爭的現在,讀今日町子的《COCOON》,就越感沉痛。

2021/08/07

自己懷抱著回憶的場所,在 google 之後,發現永久歇業,以這兩年的時勢來說,雖然不捨,但也只能接受。

可是連翻閱新發行的雜誌,想在地圖上做標記時,都會發現「已休業」的字眼,未免也太快,太苦了⋯⋯

2021/08/08

完成了一篇日文的撰稿,原來一兩年沒有使用,就會掉到如此不堪的程度⋯⋯。

寫這篇文章,不免就會想把坪內祐三的《東京》拿出來再讀一次,然後嘆息自己努力不夠,手腳太慢,錯失了與他合作的可能性,如今,只能等到在天國,才能乾到杯了。

對了,奧運閉幕忘了看⋯⋯。

2021/08/09

社群媒體的頁面上,滿滿都是南瓜。十年前,第一次造訪直島,那時我剛從醫學院畢業,對於自己的生涯,懷抱巨大的迷惘。

十年過去了,雖然好像還是在漂來漂去,至少,是有著自主意志的漂,不像南瓜仔那樣,最後又能以破裂的狀態,重新出現。

2021/08/10

來顧店。人多時辛苦,但人少時更辛苦,不過在疫情時代,拿瓶酒精,到處噴噴擦擦,看起來倒也不像在裝忙,而是實際必須完成的義務。
寫著寫著,雨又更大了。我繼續好好打掃。

AT 鹿港富貴堂

2021/08/11

到南部採訪。

搭公車至高鐵,搭到嘉義,再開車,回程重覆一樣的動作,加上等待的時間,花了七個多小時⋯⋯。

如果以時薪計算,當然不太合算,但如果能讓一個人,一塊土地的聲音被紀錄、被聽見,那都無所謂了。

2021/08/12

聽聞港府要加強控制出入境的力道,聽聞香港人口淨移出 75,3000 人。
這些年,還有什麼東西能比 COVID-19 可怕?不言自明。

2021/08/13

為了明天的七夕「七娘媽生」,鹿港人們今天就在忙碌採買,以及家家戶戶搓「糖粿」裝眼淚,也就是在湯圓上用指頭壓個凹痕,我一直以為這是全國通行的習俗,出去繞了一圈才知道,原來懷抱著不同的文化資產在身上。

2021/08/14

《東京人》前總編坪內祐三在接了雜誌上日記連載後,太太說,本來在家工作的他,到了傍晚也不得不跑出門尋找靈感。

在目前的時勢下,一直在家工作的人,確實偶爾會有更深的與世隔絕感,不過我想到之前採訪《生活手帖》主編北川史織的話:「希望這本雜誌能作一扇窗,讓風吹進家家戶戶裡。」翻著翻著,確實有這種感受呢。

2021/08/15

繼赤坂 BLITZ、ZEPPTOKYO 之後,STUDIO COAST 也宣布要在明年一月結束營業,轉眼間,常去的 live house 竟然就少掉一半,只剩下武道館、NHK ホール 這種外租場地。
彷彿是在哀悼時世般的,終戰紀念日的這天,各地下著大雨。雖然雨終會停歇,但有些記憶,已經不會再回來。

2021/08/16

看到大家對於斯卡羅的熱烈討論,更加深感歷史考證的困難,與重要。

目前正在寫一篇歷史相關的採訪,一整天寫下來,感覺人都瘦了(?),每一個單詞的使用,都得斤斤計較,相比之下,日記真是太輕鬆了。

2021/08/17

這本日記一直還沒出遠門,明天終於可以帶去台東啦……結果原定的受訪者生病……可是機票、住宿都訂了,退也是一筆損失,好吧,就去放假吧!明天之後,暫時可以脫離暗沉的書桌背景了。

2021/08/18

映像作家高城剛的著作「LIFE PACKING 2.1」裡,分享了為了在未來各種環境生存,行李打包時所放入的物品,輕便,且具高機能是一大特色,但對於每天都還是揹著傳統單眼出門的我而言,好像不太實用,不管移動去哪,行李永遠都無法輕便呢……。

2021/08/19

慢慢地恢復內用了,有的採梅花座,有的擺隔板,不過今天在花蓮遇到的咖啡店「龍宮」,無疑是將防疫措施弄得最別緻的。在暫不開放的座位前,擺上假珊瑚、瓶中信、漂流木、苔玉,一件件都花費了相當的精力製作,明明可以貼張紙,打個叉就解決,他們卻不願妥協,想要多支持這樣認真的店。

2021/08/20

在這樣的景色前,
好像反而沒有什麼好寫的了,
就靜靜地過一天,也可以。

2021/08/21

一早從花蓮出發,回台北、回彰化採訪,然後再回家,開線上讀書會。
到深夜,當然累。
但看到同一時間底片洗好的成果,至少可以開心地睡了。

2021/08/22

紙漿價格的上漲,似乎也影響到了普渡,站在金爐前,手上的四方金紙很明顯地變薄了,不過不管紙張厚薄,金爐的火再大,也遲遲無法將金紙燒成完全的灰燼,大概是同時湧入太多匯款、銀行有些當機吧,就這樣看了二十多分鐘。

2021/08/23

奧運門票退款的信來了。
雖然意味著一筆不小的錢會回到身邊,但可以的話,真希望這一切都是夢。

題外話,8/24 是日本的愛酒之日,為的是紀念嗜酒如痴的歌人若山牧水,可惜,並不是一個能夠一起高舉酒杯的時代。

2021/08/24

家人來房間,一個不小心,「喀」,儲存所有照片的硬碟,應聲落地,一動也不動⋯⋯。(痛哭)比起來,化作文字、寫作日記安全多了,不管從哪裡落下,字還是字。

2021/08/25

師傅在世時,獨立出去開業的弟子們的店裡,不會出現跟師傅一樣的菜色,避免被世人比較,是對師傅的敬意;

而當師傅過世後沒多久,「京味」的料理,卻立刻出現在弟子們的餐桌上,傳承師傅的味道,這時成了最大的責任。

沒辦法吃到老師傅的「京味」,是人生一大遺憾,但今後會試著去弟子店試試。

2021/08/26

疫情下的另類影響:
宅配不收貨到付款了,因此,才有得拿來寫日記。
為了寄這些宅配,家裡多了不少爭吵,想當然一點都不值得。

2021/08/27

想寫日記,但滿腦子都是C羅轉會的消息。

晚上的金曜 ROAD SHOW(周五夜固定會播一部電影)選的是宮崎駿的「風起」,當初上映首日,一早就在梅田的戲院收看,不管是關東大地震、二戰,充滿了讓各年齡層落淚的情節,甚至有老人家過度換氣,如果我們無法去理解這些歷史場面之影響,往往就會對日本人,做出過度扁平的想像。

2021/08/28

比起來,帕奧的討論熱度真的差很多,甚至還輸給已經結束一周的 FUJIROCK(日本鄉民質疑主辦單位的防疫措施,以及活動期間無人確診的公告),明明這些選手,光是能站在這舞台上,就已經是個故事了。

2021/08/29

村上大叔在今晚的廣播節目「村上 RADIO」裡,果然還是對時勢提出了批評:「要真正看見(隧道的)出口,看來只能努力多活一陣子了」,以回應總理先前過度樂觀的發言。

是啊,我們只能努力多活一陣子了。

2021/08/30

在台灣最喜歡的居酒屋「天晴」關門了。不過在閉店公告裡,沒有太多對於疫情的埋怨,只寫著:我們在心愛的台灣,做了一個幸福的夢。

覺得想哭。

2021/08/31

8 月的最後一天長了針眼,而且還雙眼……東大的教授,在 NHK 上發表研究,帕奧的選手們,腦部會進行「重新分配」的動作,就算執行相似的運動,用的腦區,也會不同,不過像我這樣急性發炎,是不可能重新分配的,無法看手機,好痛苦!

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料