fbpx
Home 駐站作家 【八月駐站作家】這就是愛──當宋怡慧、張西談愛情的時候

【八月駐站作家】這就是愛──當宋怡慧、張西談愛情的時候

written by 徐禎苓 2020-08-17
【八月駐站作家】這就是愛──當宋怡慧、張西談愛情的時候

喜歡與被喜歡的勇氣

Q:愛情是長大歷程裡一門重要學問。能否先請兩位分享印象深刻的愛情故事?

宋怡慧(以下簡稱「宋」)學生時代我讀女校,當時環境封閉,仍期待有個人心有靈犀,勇敢踏出告白那步,不過很可惜愛情空白。直到當了老師,才從學生的分享豐富愛情想像。

有次我在課堂上談李白的女性意識,結束後一位小女生忽然舉手,說:「謝謝老師分享,我決定下課後要把一封信放到喜歡的男生的抽屜。」全班一陣譁然。這就是新時代的孩子,內斂又勇敢。

後來被告白的男生回了一封信給那女生,委婉告知他的心已住了一個人。他們給我很大的震撼。愛情只是相遇時間的早晚,不是那個人的條件好壞。

張西(以下簡稱「張」)我聽了很想哭!其實我很晚才意識到自我價值不一定要建立在愛情上。小時候遇過男生喜歡我,但不知道怎麼拒絕,傷害了他。

宋:還有些被告白的人會覺得你為什麼要喜歡我,造成我的麻煩。

張:我覺得被討厭的勇氣和被喜歡的勇氣同樣重要。

最印象深刻的事是初戀瀕臨分手時,與一個剛失戀的朋友計算內心世界的崩毀指數,我有90%,朋友竟高達98%。那時我覺得年輕時的愛情像那天我們點的草莓蛋糕,以為沒有蛋糕就什麼都沒了。長大以後,桌子開始有更多東西,咖啡、書……,草莓蛋糕仍在,但沒那麼必要了。

宋:只有心完全破碎的時候,才有辦法比原來更強韌。

張:有天我和姑姑閒聊,她告訴我很鼓勵才國中的女兒談戀愛,我很驚訝問:不會太早嗎?她認為只有體會過完全沉浸愛情,以後才懂得分配人生,知道什麼重要,什麼不重要。畢竟長大了責任、事情變多,那時才戀愛,未必能掌握好。戀愛其實是學習責任的開始,所有年輕人都應該要談過只有草莓蛋糕的戀愛。

愛情難

Q:愛情說穿了是人與人的相處相守,當中最傷神費力、極具挑戰的部分為何?

張:延長熱戀期。前陣子,我聽學姊分享愛情長跑的關鍵,在於對方有個能讓她欣賞一輩子的優點。我第一次聽到感情有「欣賞」的層次,那超越喜歡,是愛情持久的秘密。

宋:告白最難。我是一個對感情很完美主義的人,總膠著用什麼方法、什麼樣的告白氛圍,才向對方表明心意。我很看重「在一起」的儀式。

張:我也是耶!沒辦法什麼都沒說就在一起。

宋:你剛剛說維持保鮮期很難,有說服我,我們都希望愛情長久,一起在裡頭成長、發光。這才說明愛情很重要。

勇敢∕享受吧,愛情

Q:在文學世界裡,有沒有令兩位動容的人物?或是覺得能成為愛情典範的人物?

宋:我覺得一直以來我們欠缺情感教育。從來沒人指引如何當個有素質的暗戀者,給對方美好的愛情想像?告白如何不粗魯,讓對方永遠記得?所以我首推張西《把你的名字曬一曬》,能把愛情寫得溫柔有光。我很好奇張西在熱戀時是什麼樣子?

張:全都是糖。(笑)不過我會克制自己,不要一直和對方黏在一起。就像一張四腳桌,戀愛是其中一腳。但朋友都說我熱戀時像少女,看來還需要練習。

宋:女生無論幾歲,在戀愛裡都是少女,會有被疼愛照顧的渴望。

張:我很欣賞《小婦人》的Amy。人長大後會發現感情有需求和欲望,Amy是很認真面對實際層面的人,能做最好的選擇,讓我動容。

宋:我也喜歡《小婦人》,但受喬的影響比較深。現在心境則像《白蛇傳》的白素貞。

白素貞在愛裡奮不顧身,為了許仙,寧捨修煉千年的人身。中國古典處理女性愛情很唯美,雖沒有女性意識,卻令人感動。我想起自己的媽媽,與爸爸離婚後,如被壓在雷峰塔下的女人。後來我媽媽也走出陰霾,和白素貞一樣,看著下一代有成,就是最大的快樂。愛情走到極致不只有自己,還會想到身邊的人。

張:其實愛情裡,男生也會為了對方拋棄自我。我只要認定對方,也願意勇敢,不要遺憾。想到山本文緒《藍,或另外一種藍》,故事裡兩個自我較勁著與當年抉擇的對象結婚,到底哪個才是幸福。我們有一部分人生往往落在沒有選擇的路上,它會不斷跳出來提醒你,另個選項可能更好。

Q:那麼,回望故去的愛情,兩人會跨時空對那時的自己說什麼?

張:享受任何一個時刻,就算是壞的。

宋:勇敢一點,別擔心犯錯。

在愛裡的人是最好的文本

Q:怡慧老師開出的愛情學處方,獨漏戀愛指南。何故?

宋:在愛情裡的人就是最好的文本,沒有人的愛情能複製,千萬不要被書框架。

我認識一對朋友,男女生因好美食,很快一拍即合,他們經常一起蒐集美食。我深深覺得外表登對其實不重要,品味、價值觀有落差,很難長久。也許古代講究門第不盡然不好,把門第理解成精神層次,生活環境相當的人自然有相近的品味、價值觀,戀愛、相處都很重要。

張:愛情就是找到一個能共享品味的人。

Q:既然戀愛無須參考書,但寫愛情者多,哪位作家最解愛情三昧?

宋:張愛玲能精準陳述愛情幽微處,但她的蒼涼、抑鬱,坦白說不太適合學生複製,那樣的愛傷痕累累,不夠明亮。我以前很崇拜張曼娟《海水正藍》,有暖度與希望,沒有放棄對愛的美好想像。

張:我喜歡村上春樹對「重要小事」的輕描淡寫,比如《發條島年代記》寫丈夫買到妻不喜歡的衛生紙,才驚覺對妻極不了解。我很喜歡這些細節。

宋:你的不經意,他很在意,這就是愛。

宋怡慧老師的愛情書單

  • 《陪伴,是世上最奢侈的禮物》Peter Su,時報出版
  • 《遇見100%的女孩》村上春樹,時報出版
  • 《愛情詩流域》張曼娟,麥田出版
  • 《學著,遇見愛:台大超人氣課程精華第三堂,16個愛情經典故事,16種對愛的選擇與解答》孫中興,三采
  • 《你的網路閨蜜SKimmy的戀愛撩心術:顏值天注定,魅力靠努力!超過30萬粉絲敲碗跪求,超人氣YouTuber SKimmy的戀愛密技大公開!》SKimmy,平安文化
  • 《謝謝你,也剛好喜歡我:全世界我只要你的喜歡》肆一,三采
  • 《總在說完晚安後,特別想你》知寒,三采
  • 《解愛:重返莊子與詩歌經典,在愛裏獲得重生》蔡璧名,天下雜誌
  • 《致無法拒絕長大的我們》宮能安,時報出版

採訪撰文|徐禎苓
政治大學中文所博士,現為台灣師範大學兼任助理教授。著有散文集《時間不感症者》、《腹帖》。

攝影|YJ

1 comment

You may also like

1 comment

柔柔 2020-08-30 - 08:46:21

喜歡怡慧老師說的:無論幾歲都少女,在戀愛裡都有被照顧疼愛的渴望!

Reply

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步瞭解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料