就科幻小說來說，伊恩．麥克尤恩的《機器如我人類如你》並不是一本很好讀的作品。主要在於故事舞台建構於架空歷史、平行世界之上；故事開始的一九八〇年代中，電腦科學與人工智慧之父艾倫．圖靈並未自殺――當圖靈因同性戀而被判罪時，故事中的他選擇了坐牢而非化學去勢――出獄後，他多出來的三十年人生，讓故事中的科技發展比起現實更加突飛猛進，電腦、網路與手機已經普及、第一批具自我意識的仿生人準備上市，英國卻也因此於福克蘭戰爭中戰敗，柴契爾夫人提早下台、工黨再度全面執政……這些英國近代史的虛實差異，對於身處臺灣的讀者來說可能過於晦澀難懂，從而影響閱讀體驗。
然而閱讀至中段，慢慢理解到作者建構這種異於現實的故事舞台用意何在。一九八〇年代是科幻子類型「電馭叛客」（Cyberpunk）崛起的時代，這個類型試圖彌補過往科幻作品沒有預見電腦、網路等科技改變人類生活的樣貌，並結合當時西方對於東方經濟崛起的恐懼，想像了一個西方被東方國家經濟、文化殖民，資本主義式的反烏托邦近未來――《機器如我人類如你》所試圖描繪的世界，或許正處於那即將步入「電馭叛客式反烏托邦近未來」的前一刻。
故事主角查理購買了這第一批產出的機器人「亞當」，並決定與暗戀的鄰居米蘭妲一起建構其個性、價值觀與意識形態。過程中，兩人的感情逐步升溫，但具有自我意識、能夠自我學習的亞當竟也愛上了米蘭妲；與此同時，亞當也透過強大的資料搜索、網路駭取與邏輯分析能力，向查理暗示米蘭妲「不可信任」。亞當的用意是什麼？他――或者它――是真的知道了米蘭妲的祕密，還是亞當想要排除查理這個情敵？
《機器如我人類如你》中，作者安排了許多「道德難題」。亞當在故事中的許多時刻令人恐懼，但這個「身處某種恐怖谷之下、趨近於人但非人」的完美生命，與查理、米蘭妲等「是人，但不完美具有道德瑕疵」的自然生命，將在故事中不斷碰撞出火花；那會是愛情、友情的情感火花，也是對於道德、正義的思辨火花。
原本的英文書名是Machines Like Me，也就是「機器如我」，並沒有中文書名「人類如你」的部分；出版社為什麼要增添書名？在電馭叛客的世界中，人越來越像機器、機器越來越像人――或許，英文的原書名是一具尚未完成的句子，而中文書名的詮釋，給予了故事一個可能的結語。
《機器如我人類如你》 伊恩．麥克尤恩／著・趙丕慧／譯・ 啟明出版（2023.03）
文｜馬立軒
筆名馬立；中華科幻學會理事長，台灣最大奇幻社群「奇幻故事說不完」創立者之一，曾任國立東華大學中文系兼任講師。評論作品散見於「馬立的閱聽筆記集散地」臉書粉專、「OKAPI閱讀生活誌」、「方格子」等處。