fbpx
Home 日用写作阅读推荐 【阅读推荐】他地在地—《我香港,我街道2》邓小桦编者序

【阅读推荐】他地在地—《我香港,我街道2》邓小桦编者序

written by 邓小桦 2021-04-09
【阅读推荐】他地在地—《我香港,我街道2》邓小桦编者序

「灯花自照还家梦,道路谁怜去国人;

浩荡江湖容白发,蹉跎舟楫待青春。」

——文征明

香港文学馆主编、木马文化出版的《我香港,我街道》二○二○年初出版的第一集得到亮丽回响,现在要推出续篇,实离虚合,喜悦相遇,感慨万千,我们毕竟交汇。

本文题目借自学者兼作家罗贵祥的一本评论集名字,「他地在地」,我们被时代赋予一种吊诡的位置,离散的状态勾出我们的离散本质,到最后撞击的是「何谓我/我们」的根源问题。外地人的香港书写,离开了香港、刚刚离开或即将离开的,与根本没想过要离开的香港人的香港书写,其间的差异性如何在一种足够广阔的视野中被并置、透过差异与共同,让其对话,滋生更多的可能性、创造力与连结点?本书,是一个在以上各种层面,寻找德勒兹意义上的「皱褶」之尝试。

离散的本质、离散的现时

本书的文章内容,依然来自香港文学馆由二○一六年至二○一九年的「我街道,我知道,我书写」计划(下称「我街道」计划);作为一本关于香港城巿的书,本书继续发掘这个城巿的多样性,埋在熟悉之下的陌生,或隐或现的纽结;而它与第一集的差别在于,为「香港本土」引入了更多的海外维度,在更多的对照与差异之中,想像连结与共同,面对我们离散的本质。

以上的策划角度本来纯粹生于一种扩展视野的自然冲动,觉得香港的本土不能只限于本地人来说,本土的其它维度乃待发掘,希冀以他者视角补全「本土」之观念。众所周知香港是一个难民社会,一战及二战带来香港人口的两次大飞升;素来「本土意识」是与「过客心态」对照而生,而同时不能抹去殖民地统治历史对本土意识的中介。而八十年代中英联合声明签署以来,香港的政治不稳定、变化临近时常引发连串移民潮,致令海外一直存在港侨群体;此亦香港人群体中无根漂泊的精神传统。

西西写于八十年代移民潮前后的短篇小说〈浮城志异〉,借马格列特〈治疗师〉一画,写及浮城人因为生活于一座悬浮半空的城毕竟欠缺安全感,而时常希望生出翅膀外飞,寻找新巢。而当一个浮城人到大使馆申请移民护照,大使问他选择移居到哪里,浮城人表示「无所谓。」大使便给他一个地球仪,让他选择地点;浮城人转动地球仪看了又看,反问大使:「可以有另外一个吗?」浮城人不以浮城为根,但世上亦似乎并不存在另一个他们所认同的地方,漂泊将是他们永远的精神状态,就如树立在香港尖沙咀文化中心外,法国雕塑家凯撒的雕像作品《翱翔的法国人》(传说又名《自由战士》)的意旨一样。

由《我香港,我街道》的第一集到第二集成书,我们经历了历史罕见的全球大疫之年。本书意在成就精神上的旅行移置,却成于人们不能移动、跨境遇限的一年。边界的划定变得异常清晰、确凿、难以跨越或模糊化。同时,香港再度涌现移民潮,可比拟为地震前大量逃离的动物群,单是一年内移居台湾的人口就有数万,媒体上出现不少报导,饭桌上常听到移民话题,学校课室中总有几个消失的同学。这是离散的现时:海外港侨的故事,也许正在大幅萃长。

「我香港」的多重维度

于二○一八年,「我街道」计划推出了一个新栏目,名为「街偶天成」,意念是邀请曾经或当时居于外地的十位作家,考察与香港一条实存街道同名的外国街道,以历史考察加上个人经验,进行比对式书写。我们想像这是作者一次纸上的地图比照,公共外在与个人历史于焉浮现,乃有情感与地理的相互重叠。而读者则应是透过作者,进行一次主观镜头的纸上旅行,知道了作者个人的眼光与视野,知晓香港与外界的无形联系。这就是本书第一章「我的城里有你的街」,其中房慧真、骆以军、袁绍珊、黄爱华当时都非在香港,其余作者廖伟棠、游静、甄拔涛、杨彩杰、卢燕珊、李智良都有相当长的旅居外地经验,邹颂华更是《Lonely Planet》香港的撰稿者之一,他们的写作都有非常个人的考察角度,揭出了香港和他地的另一面。我们也在这里,发现香港作者真的很多都(曾)居于外地;而且香港街道命名的殖民地色彩浓厚,与外国大街名字符应较多,比中国大陆和台湾的为多——就像描图纸一对上,相合与相违是无从遮掩,你就是他者,你原是「另类」,你不得不是更多你所不知道的陌生人。与他地的对照,带动牵引自我的认识,也包含对本土与自我的批判。情感的发现与批判,在书写地方自带游离。

第二章「那里的香港人」,是二○一九年「街偶天成」栏目的作品,编选条件更为简单:邀请当时已不住在香港的作家,以己居之异地为出发点,写及香港一条实存街道上的一个人。好像遥遥地,投递一封穿越时空、收信者不明的信件。作者均非住在香港,杨佳娴、廖伟棠及寂然不约而同写到香港的书店,仿佛香港的书店史拼图碎片掉落此处,有好些事我们都不知道呢。而黄丽群写到香港的海味,洪昊贤写了蛇王,在文艺之外补一笔肉食性的港味。《大拇指》作家群之一的惟得,移民外国多年后回来皇后大道这样重要的街道寻根,沐羽写自家所居的亚公岩道之不见经传,见出不同年代的迥异精神面貌,而都以「不得要领」见出自我与地方的相同曲折。这个选题本意是为了简便而降低门槛,却刚好遇上了十分复杂、涌动、悲喜波澜壮阔的二○一九年,言叔夏文章恰恰映照出那个时候她穿过香港街道的姿影,杨天帅的文章最具香港地道趣味(且是十分地缘政治),希望台湾读者也能领略政治时刻中港人的苦中作乐。而骚夏写及一位离开香港移民台湾的朋友,亦正好补足了这个特殊历史时刻中,香港人的处境,及与他地如台湾的紧密连系。

第三章「我城漫游」中收录「我街道」计划三年来的自由投稿,当时投稿之热烈曾令我们十分欣喜,除了本身为作家与文艺青年的投稿常客外,亦有资深舞蹈家、政治人物、社区工作者与素人学生等等,不吝践行了我们希望以街道来组成一个「写作的共同体」之理念——对香港本土自然而然的爱,以及对于书写/抒情/纪录的热情,是其中的关键。所谓漫游,不过闲逛,茫茫无目的。本章作品更能呈现香港平素的生活,无财无势的庶民视角,游离而多样,朴素之情真。由于本书前章所收体裁以散文占多,附以少量小说,考虑到呈现上的统一性,因此未及收录「我街道」计划中大量的诗歌,希望将来还有机会让它们成书。值得一说的是,其中部分作者,于今也都离开了香港,不少正于台湾求学及生活,忐忑于香港的安危,不舍于香港的情谊。而曾为区议员的袁嘉蔚,目前正身陷囹圄,失去自由。

离散共同体

回到香港(文学)的考掘,一种在其他地方发生的香港文学本土性,亦应被写入香港文学史。也许也有其他有心人感觉到,是时候做这种工作了。

由于希望有别于抱持过客心态的「南来文人」、「北望神州」之怀乡心态,着重香港本土性的作者,常希望趋避于刻板的怀乡主题,宁可选择漫游、游离的姿态,像徐克早期电影《倩女幽魂》的结尾,「去那边看看」,永远在路上。漂泊者,回首有时并无故土可归。再回到文首说的西西〈浮城志异〉故事,其实香港人读来会莞尔,据说我们群中时常存在这样一种人:上餐馆时你问他吃什么总说无所谓,但再问到具体菜色时总是这个不好那个又不行,结果整本餐牌都看不上眼。小说写的就是这种人,但同时触及了「移民」的核心:移民或者是选择,不得已的选择,主体被冲击摇晃动土编修,香港人最希望有选择,而又时常觉得没有选择——因为如果有选择的话,他们会永远选择「另一个」。因为,与「欲望」同构的,永远追寻不到的那一个,或者,才可称为,理想。理想,或者理想的故土,并不固于实地实存,而是牵于我们的精神追寻。一旦我们放弃或者腐败,一切就真正陷落,等于不存在。我们的离散共同体,需要精神的高度作维系。

本书之成就,须再次感谢各位作者的努力与信任,何鸿毅家族基金的宽容支持,历年参与「我街道」计划及本书制作的香港文学馆同事,木马文化蕙慧姐、琼如等各位的工作,感谢台湾,感谢自由的空气。节同时异,初衷不改,此处同样以第一集的最后一句作结:愿荣光归香港。

《我香港我街道2》
香港文学馆主编,木马文化

《我香港,我街道》集合 54 位香港本地作家书写香港街道,出版一年后,续作《我香港,我街道2》更引入外地视角,辑一「我的城里有你的街」邀请曾经或当时居于外地的作家写书写与香港一条实存街道同名的外国街道,穿透名字背后所蕴藏的历史文化,了解香港与外界的无形联系,例如台湾作家房慧真写湾仔的太原街与台北的太原路,胡晴舫写香港的第三街与纽约曼哈顿的第三街,澳门作家袁绍珊写澳门天神巷与香港天后庙道。辑二「那里的香港人」邀请居于外地的作家,写香港一条实存街道上的一个人,包括台湾作家言叔夏、黄丽群、杨佳娴、骚夏,与现居外地的香港作家廖伟棠、洪昊贤、沐羽、惟得等人。除了专业作家,辑三「我城漫游」的作者群亦有香港舞蹈家、政治人物、社区工作者与素人学生,更能显香港日常生活与庶民视角。

文|邓小桦
诗人、作家、文化评论人。香港中文大学中文系毕业,科技大学人文学部哲学硕士(主修文学)。大学时开始写作,后于各大报章及杂志撰写专栏、访问及评论。著有诗集《众音的反面》、散文集《若无其事》、访问集《问道于民》等。另编有文学合集及个人著作数种,包括《自由如绿》、《一般的黑夜一样黎明——香港六四诗选》等。

1 comment

You may also like

1 comment

twc141323qq 2021-05-12 - 17:49:32

赖:323qq 台湾一日女友出租,可聊可炮,我发现一个真男人福利网站:www.mimi7815.com

Reply

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料