fbpx
Home 新鮮推薦編輯室報告 九月編輯室報告|無人站立的公寓陽台

九月編輯室報告|無人站立的公寓陽台

by 王聰威

我小時候住在高雄市前鎮區草衙,那是個相當老舊的區域,有一大片據說是全台灣最大的違章建築群,就在我唸的國小旁邊像一座獨立小鎮。我自己住的地方,則是專門蓋來賣給公教人員的四層樓公寓社區,一排一排整整齊齊的,非常新穎可靠,那是我爸爸買的第一間房子,大概是我五歲左右,從一個一無所有的十八歲年輕人,好不容易白手起家的爸爸,看起來就像是個心滿意足的成功人士。那畢竟是國民黨一黨專政的戒嚴時期,加上爸爸是低階公務員,我們能夠有這樣一間房子,自然是國民黨照顧的功勞居多。每次我放學走過違章建築群外面,走回我家漂亮乾淨的小公寓,我都覺得自己怎麼這麼幸福。

也正因為是公務人員的家庭,我們從小早就習慣了被爸爸耳提面命不准在任何地方談論政治,而且一九七九年高雄發生了美麗島事件,整座城市的氣氛非常緊張。不過話雖如此,在一九八七年解嚴前幾年,黨外運動又重新恢復熱絡與活力了,遇到選舉時,黨外候選人的宣傳車會從我家樓下經過,那時還是國中生的我覺得他們真是勇氣十足,明明知道這整個區域全是國民黨的死忠支持者,加上紮紮實實的買票傳統,居然還敢大剌剌地這樣把宣傳車開進敵陣裡,可想而知最終是毫無勝算,只是讓人看笑話而已。有一次,我聽見宣傳車喇叭大聲放送的聲音,特別跑到陽台上等,當時我最著迷的是一位叫做郭玟成的,三十歲左右的年輕市議員候選人,(我還跑去聽過他的政見發表會,天啊,怎麼有人這麼會激勵人心。)他的宣傳車開到我家陽台下時,我就立刻猛力鼓掌揮手,大聲對他喊加油。我至今還記得非常清楚,站在宣傳車上的郭玟成原本臉朝另外一邊,對著一排又一排公寓揮手,但那些公寓陽台上空空蕩蕩的沒有任何人站著,(怎麼可能會有人理他)整個黃昏的社區街道僅僅迴盪著他自己嘶喊的殘聲而已。他必定聽到我的聲音了,緩緩轉過頭來看著我,先是露出不可思議的驚訝表情,(怎麼可能會有人理他)隨即轉為爽朗的微笑,並且向我拱手喊:「多謝多謝!」說起來不好意思,我那一瞬間腦子裡像戀人一般地想:「天啊,郭玟成在看我呀!」然後他又用力向我揮手幾秒,宣傳車繼續往前開,他繼續朝無人站立的公寓陽台揮手嘶喊。

不過很可惜,等我有投票權之後,我一次也沒投過他,不是不喜歡他的關係,而是我從沒去投過票。二〇〇〇年,陳水扁宣佈當選總統的那一天傍晚,連一份正職工作也沒有的我,正在台北街頭漫無目的地走著,所有街上可見的電視都播送著這個破天荒的消息。我找了部公用電話,打長途電話回高雄,是媽媽接的電話。

我對著話筒喊:「阿扁當選了耶!」
媽媽說:「對啊對啊,終於,有夠好。你那邊好不好……」
然後我聽見她哭出聲音來。
這是我最後一次對政治人物有一點點感動。

 

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料