因緣際會來到臺南的錢真，在嶄新的日常生活與經驗感受之中，尋覓臺南歷史的痕跡，在去年以朱一貴事件為發想，撰寫出《羅漢門》，並榮獲第四屆臺灣歷史小說獎。她提到，當她看見赤崁樓時，總會有種穿越時空的感覺，可以想像朱一貴起義時，在此地的生活痕跡，彷彿她與他曾不經意擦肩而過。城市的記憶一層層積累，等待著探尋者的好奇挖掘，而錢真從那之中穿越，構築出了想像與歷史的堡壘。
本名錢映真，南投竹山人，現居臺南，寫作亦學習南管。中央大學大氣物理研究所碩士，曾任高中地球科學教師。曾獲臺灣歷史小說獎、全球華文文學星雲獎歷史小說獎、打狗鳳邑文學獎、南投縣玉山文學獎、桃城文學獎、臺中文學獎。著有歷史小說《羅漢門》。
在新的城市，建立新的連結
Q：妳是何時來到臺南的呢？又曾經在哪些地方久住？
A：那年臺南夏天，我辭去工作，與家人離開住了很久的臺中太平，來到新的地方，一晃眼就過了七年。在來到臺南之前，我曾經在不同地方居住過，兒時成長的南投竹山帶給我山的記憶，只要一走出家門就會看見山。大學時到中壢中大就讀，陰雨連綿的天氣籠罩那些時日，給了我另一種感受。後來才又回到高中時候曾待過一陣子的臺中，留在太平好幾年，太平從前是田地，後來蓋房子成為新社區，但我和家人經常會散步到舊社區裡的巷弄，和臺南不同的是那裡有水流環繞，沿著溝渠蜿蜒地走，會出現竹林。在路旁有一棵特別豔麗的山櫻花樹，每年春天看見它，都會感嘆又一年過去了。那些時光與景象成為記憶，即使離開，也會在同樣的時節想起。
Q：對妳來說，在臺南有什麼別於其他城市的生活經驗嗎？
A：初來乍到臺南，我特別感受到的是中西區保留了許多古老的建築，密度非常高，和其他城市很不相同，因為大學社團的影響，養成了觀看廟宇的興趣，因此我經常在巷弄之間流連，偶爾經過廟宇，便會留意牌匾和廟宇的歷史。除此之外，我還發現有許多別具風味的古建築藏身於臺南的巷弄，還不夠熟悉，害怕迷路的時候，會不敢隨意的彎進陌生的路，但和這座城市漸漸熟稔之後，就會喜歡穿越各式各樣鋪著紅磚的小巷子，偶爾瞥見漂亮的鐵花窗，便會感到開心。
不完全是因為城市的變化， 可能因為生活上也有劇烈的改變，從上班族成為家庭主婦，我發現自己待在臺南的這段時間裡，似乎更常和不認識的人聊天。一開始，我很擔心自己辭去工作後，會因為工作天的白日沒有與他人溝通，而有和社會脫節的感受，但在社區的公園裡，卻意外的能自然而然和公園裡各式各樣的人們發生對話，你一句我一句地問答下來，默默地就說了許多話。
Q：有特別喜歡的城市角落嗎？或者是讓妳初次感受到與這個城市更加接近的場所？
A：待在家裡悶著希望出來透透氣，但也不是非得要與他人對話的時候，就會逛逛書店，在咖啡廳待一下午。我發現在臺南很小一塊範圍，便能獲得所有我所需要的東西：小吃店，咖啡廳和書店。其中，我特別喜歡逛的區域包含正興街和蝸牛巷，蝸牛巷離政大書城和真善美電影院都非常近，是我很常去的地方。我也喜歡繞道海安路上，看白日和夜間店鋪的不同變化。有時，當我走到神農街，便會開始遙想過往這裡五條港的歷史，場景畫面就出現在我腦海。
讓我感受到與城市更加接近的地方，是媽祖樓天后宮。在走去媽祖樓天后宮的路上會經過菜攤，我經常到那附近採買食材。某次經過廟旁，聽見館閣傳來的南管奏鳴聲，我停駐在門口，欣賞了好一陣子，被音樂吸引後，就走入館閣詢問，接著進一步參與由文化局開設的研習班，跟著學習南管唱曲。我們在假日的時候會一起玩樂器，同時也多了解傳統文化，因此認識許多臺南在地的朋友．因為是透過傳統文化所認識接觸，大家也都有類似的興趣，透過這個管道，在新的城市建立起了新的連結。
以過去的故事和名字呼喚地方
Q：妳的小說《羅漢門》以發生在康熙六○年臺灣史上大型反清民變的朱一貴事件作為故事主題，是因為來到臺南，才想以朱一貴事件作為書寫主題嗎？
A：我會希望我能從感受當地氛圍開始寫作。我生活在這個城市，也會想理解這裡的歷史，理解一個城市愈多，似乎就與那個地方變得更有情感。來到臺南生活確實是我寫「羅漢門」的一個契機，但是從大學時代就隱約渴望書寫在地的反抗歷史，但過去因為工作的關係，沒有時間好好靜下心來寫作，也不知道該以什麼樣的題材下手，這樣的想法就這樣默默埋了好幾年。
來到臺南後，漸漸有了想要理解這個地方歷史的慾望，同時因為生活圈隨之移到南部一帶，假日出門遊玩時，也多會選擇南部的地點，在去參加高雄內門的宋江陣活動時，就因為想要更理解內門，而在意起朱一貴的存在。過去在臺灣通史類書籍裡，他可能只有一行文字，而在民間傳說和歷史的官方文書中，他的形象落差之大讓我更加覺得好奇。
我現在經過高屏溪，內心都會用過去的名稱『下淡水溪』來稱呼，已經成為反射。以過去的故事和名字呼喚地方，會有一種重回現場一般的感覺。我有時候會覺得我好像自己沒有活在現實中（笑）。
當然，朱一貴事件牽涉的區域非常廣，我也不會每個地點都去走訪，但和地域之間的親密關係似乎更為關鍵，比如朱一貴事件許多重要事件都發生在赤崁樓周遭，而我就住在赤崁樓附近，看古地圖的時候，會有種熟悉感，能夠輕易地指認，彷彿朱一貴就是我的鄰居。這種感覺很奇妙，他雖然是三百年前的人，但他其實在離我這麼近的世界生活過，就在這裡來去。如果不是居住在此地，這樣的切換可能不會那麼直覺迅速。我可以很清楚的感受到時間一層層在空間上重疊。
這些感受不會直接成為文字的一部分，但就像在構築出房子之前，需要先確認邊界一樣，可以在那個邊界之內安心的書寫，任想像奔馳。
Q：在不同的城市與地方生活過的經驗與記憶，會如何影響妳的文學與創作呢？
A：來到不同的城市，因為我自己生活的慣性，日子很容易變得相似，但我覺得其中的風土還是會被吸收進身體，只是不一定有自覺。在離開那座城市時，回憶起來，才有悵然若失的感受，並且從全新的生活中重新理解到過去的自己是什麼模樣，包含走路的速度和與人之間的距離感等等，這些都有些微變化。感受到這些的時候，我會特別想說點什麼而去下筆。此外，我覺得天氣也影響我許多，在中壢求學的那段日子，因為較多的陰天，我發現自己當時寫出來的筆調似乎特別哀傷，隨著遷居臺中和臺南，陽光愈發燦爛，似乎文字也變得開朗了一些。我對臺南特別有感的是悠然的部分，似乎一切不那樣匆促，這是一個歷史痕跡與現代生活巧妙接合，適合散步，黏著在角落也很舒服的城市。
採訪撰文｜蔡幸秀
一九九七年生，目前在臺南就讀建築研究所，現任想像朋友寫作會成員，喜歡探尋事物的本質，喜歡陷入想像，偶爾寫寫文章，得過校園文學獎若干。
攝影｜林睿洋
