fbpx
Home 日用寫作閱讀推薦 【閱讀推薦】《靈山》出版三十周年紀念版序言

【閱讀推薦】《靈山》出版三十周年紀念版序言

by 高行健

聯經出版公司祝賀我八十壽辰,同時囑咐我為《靈山》出版三十周年紀念版寫篇序言。我想正好回顧一下這部書寫作和出版的過程,藉此對我這一生的創作也做個總結。

《靈山》這部小說對我的創作生涯來說確實是一部最大的作品,寫作的時間也最長。一九八一年,我在中國出版了我第一本書《現代小說技巧初探》,隨即受到中國作家協會黨組書記馮牧的批判,說是反動荒謬,鼓吹西方現代派,對社會主義文藝的方向和路線發動挑戰。然而,北京人民文學出版社的一位老編輯居然向我預訂一部長篇小說。我很感動,問他怎麼能出版。他卻說你我都不急,等一兩年風頭過去,到能出的時候再出。而我的條件是,到時候不得改動和刪節,這樣便簽下了合同。

一九八二年夏天,政治氣候有所緩解,我開始寫這部長篇。不料,次年也即一九八三年,我的劇作《車站》一個生活抒情喜劇,毫不言及政治,北京人民藝術劇院剛上演便被查禁。中宣部主管文藝的賀敬之在作家協會的會議上宣稱,這是建國以來最惡毒的一個戲,作者得去青海所謂“鍛煉”。我不得不立即逃離北京,去人跡罕見的蠻山惡水當野人,行程達一萬五千公里。五個月後,這場“清除精神污染運動”不了了之,我才回到北京。之後,一旦政治氣候緊張,我便離開首都;前後三年間,從青藏高原到到東海之濱,浪跡長江流域,跑遍了九個省七個自然保護區,《靈山》書中的許多素材就這樣得來的。

既然我那些在嚴格的自我審查下寫的尚被查禁,那麼不如放手寫一部對得起我自己的書,有生之年不指望發表。這部《靈山》便從中國寫到法國,直到一九八九年天安門事件之後三個月,我在巴黎才結束了這部長篇。

該書的出版首先得力於我在倫敦開會結識的臺灣作家朋友馬森。他推薦給聯經出版公司,有眼力的總編輯現今的發行人林載爵當時便說,這樣的磚頭書就是不賣我們也得出!確如其言,出版後第一年只賣出了九十六冊。誰又能想到我得諾貝爾獎之後,這書的英譯本竟然上了美國的暢銷書榜。

這書第一個外文本是馬悅然院士翻的瑞典文譯本。其二是澳洲出版的陳順研教授的英文譯本。其三則是杜特萊教授夫婦化了三年翻譯的法文本。出版的過程頗有戲劇性,先見拒於法國五家大出版社。其中一家的編輯約見作者,說為這書編審們開了兩次會,在他一再堅持下,總算達成一個協定,如果作者同意壓縮到兩百頁左右就出。我謝絕他的好意,書不出沒關係,這酒錢我付了。最後找到了在普羅旺斯省的黎明出版社,書一出版竟然得到了法國報刊一片讚揚。

如今,這書葡萄牙文就有葡萄牙和巴西兩種譯本;阿拉伯文則有埃及、伊朗和沙烏地阿拉伯三種譯本,我書架上都有,書的厚度相差很大。我在新加坡作家節遇到一位塔吉克的作家,拿出我這部小說的波斯文譯本請我簽名。我不知道波斯文還是個活的語種。是他告訴我,塔吉克、伊朗和阿富汗三個國家就有這書三種不同的波斯文譯本。還有一些鮮為人知地區的小語種,諸如西班牙巴塞羅那語和法國的布列塔尼語,都出了《靈山》的譯本。至於英語這樣的大語種,這書不僅上了美國的暢銷書榜,還列為現代經典出了羊皮燙金的典藏版。而西班牙的讀者圈基金會也把這書列為當代經典,出了奢裝本。

愛爾蘭首府都柏林美國終生成就學院舉辦的世界高峰會議上,和我同時獲得金盤獎的美國前總統克林頓前來同我握手,通過翻譯對我說:“《靈山》是一本人類的書。”法國普羅旺斯圖書節舉辦《靈山》閱讀周,艾克斯市從書店到街頭,都有《靈山》的朗誦,大學圖書館舉辦的《靈山》討論會上,還專為聾啞人安排啞語,用手勢表述討論的內容。法國文化電臺在晚間黃金時段八時半到九時,播放該書的配音朗頌,每天一章,連續十五天。 香港電臺則播誦了全書,共八十一章。

我在中國總共出版了五本書,最後一本《對一種現代戲劇的追求》書都印出來了,卻不得發行。之後,我在巴黎寫的作品中文本都在臺灣得以出版,除了《靈山》、《一個人的聖經》兩部長篇小說和《高行健短篇小說集》,還有一部詩集《游神與玄思》,四本文集《沒有主義》、《論創作》、《論戲劇》、《自由與文學》,十一個劇本《山海經傳》、《冥城》、《聲聲慢變奏》、《逃亡》、《對話與反詰》、《生死界》、《八月雪》、《夜遊神》、《週末四重奏》、《叩問死亡》、和《夜間行歌》。其中五部先用法文寫的,我自己再寫成中文本。此外,還加上《另一種美學》等五本藝術畫冊。

我家牆上的一個書架專放我的著作,有四十種語言的譯本,連同關於我的中外文論著,層層疊疊,不少於三百五十個版本,其中至少有三十多本藝術畫冊。我的水墨畫從歐洲、亞洲到美國已有近百次展覽,其中九十次個展。我的劇作也已在全世界上演,從歐洲、亞洲、北美洲、拉丁美洲、澳洲演到非洲的貝寧、多哥和突尼斯,至少不下於一百三十個製作。我自己在維也納、悉尼、紐約、巴黎、波爾多、馬賽、香港、臺北和義大利導演我自己的劇作先後也有十齣戲。我還拍攝了三部非商業發行的電影詩《側影和影子》、《洪荒之後》與《美的葬禮》,歐洲、亞洲許多文學藝術節和美國的一些大學都放映過。

在巴黎定居這三十二年來,不分週末和節假日,平時通常工作到深夜,也沒有度過暑假。盛夏法國人把巴黎留給外國遊客,我往往還在趕創作,好彌補我在中國耗費掉的歲月。如今,我這八旬老者,做夢都想不到的這番創作已經實現,也該退休頤養天年了。

我最後要做的一件事:呼喚新一輪文藝復興。自二零一三年起到去年,這五年以來,從新加坡作家節到義大利米蘭藝術節,從臺灣中央研究院到英國牛津大學的世界高峰論壇,從法國楓丹白露到羅馬的美迪西家族的行宮,一再發出這番呼喚。而且,三年前在西班牙、去年又在法國,舉辦了我以《呼喚新文藝復興》為專題的兩次展覽,得到了許多熱烈的回應。我的義大利文版《呼喚新文藝復興》文集還獲得了羅馬獎。

我感謝世界各地的許多友人幫助我實現了這番創作。這裏,我也要感謝臺灣的朋友們。除了前面提到的這些友人,還有已故的高信疆先生,他和黃光男館長,策展了我在臺北美術館的首次個展。陳玲玲導演的《彼岸》是該劇的世界首演。胡耀恒教授推動我的六冊戲劇集,由電影導演李行和他兄弟創辦的帝教出版社出版。之後,聯合文學出版社張寶琴發行人又出版了《高行健戲劇集》十卷。文建會陳郁秀主委和國光戲校動員了五十名京劇演員,又得到全能演員吳興國和他夫人舞蹈家林秀偉的支持,同法國馬賽歌劇院合作製作,在臺北國家劇院由我執導,首演徐舒亞作曲的大型歌劇《八月雪》。近十年來,國立臺灣師範大學的張國恩、吳正己兩位校長和學務長林淑真,又熱心策劃了一系列的藝術節、研討會和戲劇、音樂劇與舞劇的製作。師大表演藝術研究所調動了戲劇界傑出人士,由梁志民導演的《山海經傳》這齣搖滾音樂劇足以達到世界一流水準。此外,龍應台在任臺北市文化局長的時候,以及臺灣大學、中山大學、中央大學、交通大學、國立臺灣藝術大學和元智大學都邀請我講學或授予我各種榮譽稱號。亞洲藝術中心多年來一再舉辦我的畫展。我在此一併致謝,臺灣就這樣成了我的故鄉。

《靈山》,高行健,聯經出版

諾貝爾文學獎得主高行健經典之作,一部浪遊群山邊地的朝聖小說,一場靈魂玄思之旅,出版三十週年紀念新版。

首度收入作者序言及專訪,自剖生涯最遼遠的巨著所歷,重返靈山叩問的自由。

文|高行健
國際著名的全方位藝術家,集小說家、戲劇家、詩人、戲劇和電影導演、畫家和思想家於一身。1940年生於中國江西贛州,1988年起定居巴黎,1997年取得法國籍。2000年獲諾貝爾文學獎。其小說和戲劇關注人類的生存困境,瑞典皇家學院在諾貝爾獎授獎詞中以「普世的價值、刻骨銘心的洞察力和語言的豐富機智」加以表彰。

小說作品已譯成四十種文字,全世界廣為發行。他的劇作在歐洲、亞洲、北美洲、南美洲和澳大利亞頻頻演出,多達一百三十多個製作。他的畫作也在歐洲、亞洲和美國的許多美術館、藝術博覽會和畫廊不斷展出,已有九十次個展,出版了三十多本畫冊。近十年來,他又拍攝了三部電影詩,融合詩、畫、戲劇、舞蹈和音樂,把電影做成一種完全的藝術。

他還榮獲法國藝術與文學騎士勛章、法國榮譽軍團騎士勛章、法國文藝復興金質獎章、義大利費羅尼亞文學獎、義大利米蘭藝術節特別致敬獎、義大利羅馬獎、美國終身成就學院金盤獎、美國紐約公共圖書館雄獅獎、盧森堡歐洲貢獻金獎;香港中文大學、法國馬賽─普羅旺斯大學、比利時布魯塞爾自由大學、國立臺灣大學、國立中央大學、國立中山大學、國立交通大學和國立臺灣師範大學皆授予他榮譽博士。此外,2003年法國馬賽市舉辦了他的大型藝術創作活動「高行健年」。2005年,法國艾克斯─普羅旺斯大學舉辦「高行健作品國際學術研討會」。2008年,法國駐香港及澳門總領事館和香港中文大學舉辦了「高行健藝術節」。2010年,英國倫敦大學亞非學院舉辦「高行健的創作思想研討會」。2011年德國紐倫堡─埃爾朗根大學舉辦了「高行健:自由、命運與預測」大型國際研討會。同年,韓國首爾高麗大學舉辦「高行健:韓國與海外視角的交叉與溝通」,韓國國立劇場則舉辦「高行健戲劇藝術節」。2014年香港科技大學高等研究院舉辦「高行健作品國際研討會」。2017年國立臺灣師範大學舉辦「高行健藝術節」。2018年,法國艾克斯─馬賽大學圖書館設立「高行健研究資料室」。2020年國立臺灣師範大學圖書館設立「高行健資料中心」。

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料