1. 什麼類型的閱讀主題最吸引您?是否會避開特定主題?
什麼類型的書很難說,我都感興趣,會去翻閱,不會避開特定主題的書,但我只讀懂的書。
2. 是否可以談談曾經對老師造成關鍵性影響的一本書?
若以長篇小說而言,是杜斯妥也夫斯基《罪與罰》,短篇小說則是莫泊桑與契訶夫。
3. 至今為止,享受過最美好的閱讀經驗是?
這很難回答,美好的經 驗非常多,以目前而言,則是《論語》,雖說它成於眾人之手,然而《論語》的文字極佳,整理的人非常不容易。
4. 紙本書和電子書的轉變,老師有什麼意見呢?
由於不使用電腦,所以對我沒有影響。如果只是在平板上看書,似乎沒兩樣,但少了翻閱的過程,還是有些不同。不過對畫冊、書法作品肯定有影響,畢竟平板或電腦無法如畫冊大開本那般全覽,觀看時就有所不便或侷限。
5. 老師的隨筆中對信仰有很多思考,可否談談在這方面的閱讀情況?
接觸基督宗教已三十多年,這三十多年來,我主要透過兩方面來認識,第一是閱讀,最主要是第二手閱讀,透過閱讀神學家的著作來瞭解,第二是只靠信仰。我非常喜歡《舊約》,《舊約》的優點說不盡,像文學一樣,有故事性,也一目瞭然,反而《新約》就跟前面某些讀不完的書一樣,我一直無法體會好處在哪,很多處都不知所云。近年漸漸比較能感受到某些高於一切的神祕經驗,或許對於《新約》能有不同的體會。
6. 有沒有一本書讀了很久卻遲遲未讀完?迄今閱讀過最多遍的書?
沒有讀完的書很多,如《左傳》、《孟子》,或是莎士比亞、彌爾頓。我讀過部分的莎士比亞,但我還沒辦法駕馭,也讀過彌爾頓的散文,但《失樂園》則需要再好好讀過。閱讀過最多遍的書則是杜詩,杜甫的詩寫得好,比李白好。
7. 想請老師談談為何閱讀需要「慢」?
慢讀需要高度的注意力,要讀懂每個字。特別是讀詩要慢,一字一字讀,若是一眼看過去,是不能領略詩歌之美。同樣地,用讀詩的方法來讀文學,才能讀出味道。
8. 失眠的時候會讀書嗎?讀哪類的書?
失眠的時候不讀書,會靜待慢慢睡著。
9. 對於無法靜下心來閱讀的人,老師有什麼建議?
無法靜下心來讀的人,常常覺得不耐煩,我的建議是先培養興趣。從一字一句開始,先求瞭解意思,才能有所感受,有感受才能領略美感,進而生出興趣。
10. 除了《星雨樓隨想》,老師會再出版隨筆類的著作嗎?
我看書習慣隨手做筆記,如閱讀杜詩或《聖經》都有不少想法,因此《星雨樓隨想》只是其中一小部分。這方面的筆記非常多,估計有二百多萬字,光是整理就是很浩大的工程。
11. 老師的閱讀歷程非常久,從年輕到現在,對於閱讀的習慣或看法是否改變過?
由於一直在閱讀,許多想法會不斷調整。在古典文學中,我讀詩詞較多,也閱讀平話、小說,後來意識到俗文學的文字趕不上文言,就擱在一旁。
近年對《左傳》有些改觀,雖然還要下功夫,但有別於歷來將它當史學、經學,我是將《史記》、《左傳》、二十四史都當作文學來讀,慢慢體會。再來是辭賦,介於詩文之間,以前我不喜歡,認為太空洞,但換個角度來看,它是屬於「為藝術而藝術」的那種文學,文字美、聲音美。
而以「文」來說,我閱讀的多半是經、史,這當中以《論語》為最高的典範。若以純粹散文來說,這裡的「純粹」指較優美的,像小品文那類的,如唐宋八大家裡頭,我最喜愛韓愈、曾鞏、蘇轍、王安石,與一部分的歐陽脩,歐陽脩的史筆優於文筆。可以注意到,我並沒有提到蘇軾,不太喜歡他目中無人的性格。
以前我不喜歡李白,現在稍稍有些改觀,慢慢能領略詩中的某些優點,但仍不及杜甫。
王文興
一九三九年生,台灣大學外文系學士,美國愛荷華大學(The University of Iowa)小說創作班藝術碩士。《現代文學》雜誌創辦人之一,長期任教於台灣大學外文系,主講英美小說及小說創作,提倡精讀;教職退休後持續創作,二○○九年榮獲國家文藝獎。著有長篇小說《家變》、《背海的人》、《剪翼史》,短篇小說《十五篇小說》,以及評論隨筆《小說墨餘》等。
原文刊載於2017年2月號/第388期【作家讀書】
採訪撰文|編輯部
插畫|Jupee