日本二人組YOASOBI的「音樂小說」熱潮延燒，連《聯合文學》2024年1月號也做專輯探討。事實上早在1993年，台灣就出現過一張無比迷人的音樂小說，改編自楊逵小說及生平的《鵝媽媽出嫁》。
誰是楊逵？
楊逵是跨日本殖民與國民政府兩個時代的不懈抗爭者。曾以〈送報伕〉成為第一位成功進軍日本文壇的台灣作家，戒嚴年代又以改題為〈壓不扁的玫瑰花〉的〈春光關不住〉，成為第一位進入國民黨統治下進入中學教科書的第一位台籍作家。他被兩個政府都關過，在日治時期曾入獄十次，但在國民政府時期關得最久：二二八事件時與妻子同被判死刑，又被放回；1949年則因提出「和平宣言」，被關了十二年。〈春光關不住〉便是他羈押綠島期間的作品，咸認為以抗日的情節寓意了反國民黨壓迫的精神。
除了積極參與政治與社會運動，身處兩個時代的文學論爭，楊逵也無役不與。他所開墾的「東海花園」，成為文壇好友及後進的心靈補給站。商禽在往訪東海花園後，留下這樣的詩句素描楊逵：「說話的聲音每高過窗外的秋蟲／炯炯的雙目把陰暗的屋角照亮」，貼切地刻畫出楊逵的奮進精神。
鵝媽媽為何出嫁？
《鵝媽媽出嫁》這張專輯，誕生於文化上的「新台語運動」方興之際。1989年《抓狂歌》問世，1990年林強《向前走》，同一年水晶唱片老闆任將達也組合陳明章、朱約信、吳俊霖（伍佰）出版了合輯《辦桌》，以及陳明章的《台語創作現場作品（壹） 》，1991年出版了朱約信的《台語創作現場作品（貳）》。從《辦桌》中朱約信改編自〈壓不扁的玫瑰花〉的一首〈玫瑰〉出發，又繼續衍生出這個「朝聖」及「文化復興」的偉大計畫：《鵝媽媽出嫁》。楊逵其人、其作品，成為他們溯源及再出發的重要養料。由於楊逵本人的創作領域多元，從詩歌、小說、戲劇到評論，皆成果豐碩。以音樂表達他的思想，可以說是水到渠成。
在這張1993專輯中，楊逵的文學代表作：〈送報伕〉、〈春光關不住〉，都有多首不同角度和情調的歌曲演繹，而〈鵝媽媽出嫁〉和幾篇較冷門的小說，以及楊逵作詞、李雙澤譜曲的〈愚公移山〉，甚至楊逵和妻子葉陶的生命史，也成為取材的對象。這些歌曲當初採取演唱會現場的方式收錄，而三十年後的紀念專輯，再度以音樂會現場錄音出版，我覺得不只是製作經費的考量，更是美學上的選擇。錄音中強烈的「現場性」，包括歌手之間的互動、主持人的穿插，都讓這些或優美、或激憤、或調笑的歌曲，更為生動的同時，也成為「行動」的印證。正如楊逵，終其一生，沒有低調、沒有畏縮過，始終是一個行動派。
《鵝媽媽出嫁》這個題目，有種童話感，乍看還以為是兒歌。其實也不假。這些音樂小說，採取的多半是民謠曲風──包括客家歌謠〈豐年舞〉，曾經被禁的台語歌〈收酒矸〉，李雙澤的現代民謠，還有陳明章的走唱調、朱約信的自由說唱……這些歌都非常容易入耳，簡直是──天・殺・的・好・聽！今天重新聽來，不論是1993年純樸真摯的青春歌喉，還是2023年經歷滄桑的老練嗓音，我覺得最珍貴、也最動人的，是其中的一份溫柔。裡面綿綿的對土地、對生命、對受難者的一種情意。這股深沉的情意，遠遠超越了時代，也撫慰了楊逵一家及筆下人物的缺憾與不平。
這可能就是音樂的力量吧！讓沉默的文字發出聲音，讓被侮辱與被損害的靈魂發出聲音。例如蕭福德的〈賣花阿婆〉、朱約信的〈玫瑰〉、陳明章的〈共一領被單〉、黃靜雅的〈春光關不住〉，初聽就足以令人落淚。這些歌，三十年來一首首被陳明章、朱約信帶到許多地方演唱，至今重聽，仍是值得再傳唱好幾個世代的作品。
2023《三十鵝麗》實體專輯
為什麼這個時代仍然需要歌唱？
2023的版本，還有許多加碼。有詩人吳晟念他為楊逵之子楊建抱不平的詩，有「裝咖人」張嘉祥以嗩吶領軍的〈仙洞〉，有林良哲回應〈送報伕〉的〈夯頭就像太陽花〉，和楊逵外曾孫魏揚回應〈愚公移山〉的〈愚公幾代〉。後兩首尤其富有當代精神。〈夯頭就像太陽花〉喊出「十年河東閣十年猶原猶是河東」，憤慨再換幾個政府，勞工還是沒有出頭天，可以想見左翼的楊逵今日一定也會這麼吐嘈。〈愚公幾代〉則把〈愚公移山〉「好好學挖地 永遠幹下去」的諄諄叮嚀，給出了「幾代」之後的苦澀答案：「誰還在學挖地／我們是否還有土地／我們開來怪手挖地／我們蓋起了工廠水泥／失去土地遺忘過去／沒了正義 卻奢望和平」。
楊逵勉勵我們要深挖土地，然而今日已失去的土地的我們，要怎麼「永遠幹下去」？這裡談的當然是「徵收農田砍倒樹林 海灣濕地被填平」、「政府開發財團圖利」，把發展當作硬道理的普遍現實。然而，對比楊逵故居保留為公共文化財的努力成空，這首歌卻變成了殘酷的預言，彷彿用這個理想失落的烙印，來讓大家明白我們失去的是什麼。因為就在不久前的1月14日，楊逵的長孫女楊翠在臉書發文：
「1985年，我23歲，失去阿公，開始奔走，夢想讓東海花園故居成為文化公共財。2023年歲初，突然知道信賴的人差點毀掉數十年成果。2023年歲末，又突然知道盧團隊不知以什麼手段，讓父親生前簽下無償讓出土地的同意書。奔走39年，東海花園公共化的夢想正式幻滅。為了這個我活了這麼久，卻好像從來沒活過。」
這是現在進行式，恐怕即將在我們眼前變成永久過去式。也許這正是為什麼，這個時代仍然需要歌唱《鵝媽媽出嫁》，甚至比三十年前更需要。楊逵的身教及言教，鼓舞了一九九〇年代的覺青，唱出了動人肺腑的歌曲，而這些歌曲，又繼續對二十一世紀二〇年代的人們訴說。從一個「無聲無說的時代」，我們總算走到了「人民作主的時代」，但，我們是什麼樣的人民，我們要做什麼樣的主人？恐怕真正的難題，現在才開始。
我想起商禽還有一首〈夜訪東海花園〉。他是這麼寫的：
藉著素手的牽引
跨越小溪中銀河
減緩我錯縱的腳步
怕踏亂玫瑰的芬芳
好像也在預言這張跨越三十年的專輯，像素手牽引著你我，跨越遼穹的時空，讓我們藉著聆聽，減緩腳步，覺察心中的聲音，也許終於可以嗅聞到，玫瑰的芬芳。
別冊：楊逵小說〈鵝媽媽出嫁〉中英日三語
三片CD、雙卡帶
預購贈品紅包
撰文｜鴻鴻
詩人，劇場及電影編導。出版有詩集《樂天島》、《跳浪》等九種，散文《阿瓜日記──八０年代文青記事》、《晒T恤》，評論《新世紀台灣劇場》及小說、劇本等。曾獲吳三連文藝獎。為台北詩歌節及人權藝術生活節之策展人，並主持黑眼睛文化及黑眼睛跨劇團。
照片提供｜目宿媒體