【当月精选】宇多田光的时代 我不知道我会成为摄影师／汪正翔

会喜欢宇多田当然有一个原因是她与我的年少时光是重叠的，我至今都记得我在参加联考的中午，广播里面正放着她的歌。但是另一个原因是，她是那种技巧与生命感受合而为一的歌手，谁会不喜欢这样的创作者呢？她同时证明了艺术与人生都是有价值的，或至少在他们携手合作的时候。还有一个原因是最近几年才出现的，当她从一个要进哥伦比亚的天才高中生，变成一个饱经风霜的中年人后，我也差不多走到人生的一半了，看到她仍然在创作，我就想说，人生总有些事情是不断前进的，总有一些不是徒劳无功。

如果要特别挑一首歌，我应该选一九九九年宇多田光的 first love，我知道全世界应该有几百万人都是这个选择，可是我有特别的理由。高三的暑假我为了买宇多田的 first love，一个人骑车杀到玫瑰唱片。隐地刚好在现场举办签书会。我买了唱片，心满意足的骑车回家，就在骑到大安森林公园的时候，我被一个背着相机的中年男子拦下，大约跟我现在差不多的年纪，很斯文的样子。

他问我刚刚是不是在玫瑰唱片，我说「是」。他又问：「是不是去看隐地？」我说：「不是，我有看到他，但是我是去买专辑」。他有点狐疑地看着我，接着又问：「你知道隐地不是影帝吗？」我说：「我知道啊，是个写诗的」。后来我们讲了几句我忘了，总之他要我骑脚踏车从远方骑过来让他拍一张照。我照着做。但是他觉得我骑得有点慢，要我再来一次。于是我重来骑一次，然后他似乎颇满意。临走的时候他告诉他是中时艺文版的摄影记者，但是我忘记了名字。他还跟我要了电话。几天之后家里有一通电话，就是那位大叔，他要在艺廊办展览，说里面有我的照片想邀我来。但是那时我很闭俗，所以就没去。

现在想来觉得一切都非常奇妙。不只是因为现在我成为一个摄影大哥，而是因为那一年夏天一切都停留在最好的时候：宇多田的第一张专辑、高中快毕业的闲暇、对于隐地以及其它所有艺文知识的模糊向往，还有脚踏车以及大安森林公园的阳光。所有稚嫩而美好……

我不禁有一个俗烂的想法，那个拍照的大叔，会不会就是现在的我，他知道这辈子最好的时候是什么，所以他穿越到了过去，把年轻的自己记录下来，然后邀请年轻的我来参观自己的展览。如果以后我成为大师，我指定纪录片一定要拍这一段。不知道那张照片现在在什么地方。但如果有人知道也不要告诉我，我觉得某部分的自己留在那里很好。