fbpx
Home 驻站作家 《雨》

《雨》

written by 张惠菁 2019-04-28
《雨》

青岛下起了倾盆大雨。放肆、不顾一切,爽朗干脆的下法,没有任何怀疑 与犹豫的大雨。我站在大楼门口,看着这雨势。和我身边二、三十个人同样看着雨势。即使有伞也一定会淋湿的。距离走到厂区门口,叫得到出租车的地方,应该有一公里吧。这里是青岛市郊,城北,一块偏工业的区域。我来过青岛很多次,几乎都是到这里来。青岛靠海蔚蓝色的一面我很少看到。崂山乱石磊磊的一面也少。更多看到的是灰色的厂房建筑。在这样的大雨天从天空到地面都是灰色的。灰色的雨。

等不及雨全停,仗着带了伞,走进那灰色的雨景里。一个小时后雨势收干,天边放晴。在往机场的车上我半身湿透在空调里感觉冷,眼睛看见的却是天边云层开处火焰般的夕阳。

天上有些地方仍然分布著层叠条状的厚云。于是红与黑,光与暗相间,仿佛天空是被猛兽的利爪抓破的。又仿佛是如成熟的果荚般绽迸开来的。我想我应该选择第二个比喻,因为它比较平和。但首先来到我脑中的却是第一个。不是因为它在视觉上比较像,而是在构造文字时它用这样的顺序来到。从猛暴的比喻开始,却想在更圆熟的语汇中完满。

接下来两天在北京,是极好的晴天。快到清晨时候我梦见有乌鸦的黑色羽毛,沾附在卧房窗户的玻璃上。然后我在梦中想起:哦,这是村上春树小说里的情节。《1Q84》里,是青豆或是深绘里藏身的公寓,常有乌鸦到窗外拍击翅膀,在玻璃上留下油脂的痕迹。小说里是这样写的。乌鸦的翅膀是不是真的很油腻,且是黑色的就像好几天没洗的头发?然后我醒来,有点分不清梦境或是小说,看了看窗外,是个晴天的黎明,天空颜色透蓝,玻璃上没有黑色羽毛。《1Q84》里这段乌鸦和窗玻璃的描写,是带有张力的独居者的视角。在完全的独处与孤立中,窗内与外变成一种对立又紧密邻接的关系。乌鸦频频来访。仿佛信使,又仿佛探路者。提醒了另外一个世界的存在,就在自己之外,一窗之隔。

随着时间拉长,孤独的浓稠度递增,外界的试探变得不可理解。到什么时候你必须走出去。到什么时候你必须走出去。
不管这是个令你满意、或不满意的自己。是个你喜欢、或不喜欢的世界。

然后我又想起威尔・史密斯和他儿子演的电影《重返地球》。然后我又想起青岛的大雨。

摄影|YJ

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料