善於編織縝密的意象與繁雜的結構，王仁劭《而獨角獸倒立在歧路》由八篇短篇構成，題材自都市生活橫跨至鄉土成長、賽鴿與繩縛故事，每個角色似乎都過著平凡的日常，小說家卻映射以靈光。於是透過小說，我們終能見到傳說中的獨角獸開始倒立。
Q 先從文字談起，《而獨角獸倒立在歧路》使用了大量諧音，除了幽默效果，似乎還兼具打開故事支線的功能，但書中也經常可見詩意語言。請問仁劭如何看待自己的文字？
Ａ 諧音的部分，最多的是〈而獨角獸倒立在歧路〉。當初寫這篇，就設定要有非常多廢話；但又不能沒記憶點，所以必須賦予廢話功能——不管是攻擊或者強化詩意，打開故事支線的作用當然也是。我寫作很注重比例，構想階段就會先設定好抒情和幽默的比例，對此我是有意識的。
我的文字很直白、直接，我覺得不美。但我重視好看的故事，比起經營文字，我更想讓故事持續下去。
Ｑ 仁劭的小說角色經常和事件本身顯得疏離，為什麼？
Ａ 這可能牽涉人稱使用。我喜歡用第一人稱，但如果不好好拿捏，「我」很容易築起一道牆，讀者知道他在故事裡，卻無法共感，或者覺得太耽溺。我會有意識地梳理，似乎就讓角色對事件變得疏離。
我不想讓「我」佔有太多故事的話語權，重點是把讀者帶入故事，透過配角或情節設計讓情感投射回來。
Ｑ 全書使用了極大量的獸／人互喻，為何偏好以非人作為媒介或者主體的隱喻？
Ａ 我偏好寫動物的原因，大概，因為那就是有生命的東西。設計得好的話，動物習性很能夠與人呼應，容易產生共鳴。加上我選的動物，除了馬，大多數是日常可見的，這有助於讓讀者理解我要設計的意象，是有它的功能取向。
Ｑ 書中經常可見男性意淫或一些政治不正確的詞語。在創作時，是否會擔心太過挑釁？或者，作為性別多數，書寫性別議題時，是否有著顧慮？
Ａ 小說不是我，也不是我的價值觀，我很怕讀者透過小說認識我，我不是這樣看待女性的。而激怒讀者當然某方面能夠製造張力和記憶點，但我要強調，也不是整本都這樣寫（緊張）。
我不會在小說中塞進我個人的價值觀，也不會為安全而寫。如果有所顧慮就寫不出我要的效果了，小說的重點也不是挑釁或者貶低女性；而且，我雖然不願意被侷限，還是會在該溫柔的時候溫柔的。
Ｑ 書中諸篇都需要透過田野才能完成，請問仁劭如何搜集資料？又如何決定用這些主題來寫小說？以及，怎麼把資料轉化為小說？
A 資料來源主要還是Google（笑）。我習慣要求自己不寫重複的東西，所以「比較少人寫」是驅使我寫這些題材的主因，小說帶有專業文化知識最能吸引讀者，讓故事不至於單薄。
至於轉化資料，這是小說家的責任，搜集到的資料要以配合情節為前提。我盡量讓知識與情節相呼應，如何設計是小說家的義務跟樂趣：我們賦予意義，並建構故事。
王仁劭
一九九五年元旦出生的彰化人aka不相信星座的魔羯，東海大學中文所畢，曾得過幾個文學獎，目前專寫小說，未來期望能拓展至影視劇本，作品似乎多愁善感，現實則是那種被請吃飯就會很開心的直男。這裡有幾座我蓋的房子，喜歡的話歡迎多住幾天，請放心，我不會打擾你／妳，因為我正在別地方蓋新的房子。
《而獨角獸倒立在歧路》
聯經出版（2023.11）
採訪撰文｜林文心
一九九四年夏生，台中北屯人。臺大中文所博士班在讀。出版小說集《遊樂場所》。
攝影｜劉璧慈