Home 平常相遇 當月作家|鄭和:一種謎般的史觀的文明的神通「物體系」華麗鑲嵌奇觀──專訪顏忠賢

當月作家|鄭和:一種謎般的史觀的文明的神通「物體系」華麗鑲嵌奇觀──專訪顏忠賢

written by 翁 智琦 2017-07-12
當月作家|鄭和:一種謎般的史觀的文明的神通「物體系」華麗鑲嵌奇觀──專訪顏忠賢

空間、地方、地誌的書寫與悖反線性時間的夢境世界向來是顏忠賢小說的特色,而這樣的風格展現又特別仰賴各種物質的存在為故事定錨。《三寶西洋艦》以浩蕩六百多頁篇幅來改寫、擴寫、編寫鄭和下西洋的故事,透過此次筆訪,讓我們得以窺探作者的創作心奧。

 

一種奇觀式的史觀怪誕……
主題

Q 是否能請您談談如何選定鄭和與鄭和學作為最新長篇小說的主題呢?

A 「三寶西洋艦」……想引發的奇觀式「鄭和」的這小說……必然涉入可能是雷同於波赫士「歧路花園」式或「哈扎爾辭典」式的怪誕史觀史料同樣曲折蜿蜒迷宮、或昆德拉「誤解的詞」式的那種種三寶公神通散落滿地的關鍵字拼湊一幅拼不出來的拼圖、或像是引用卡爾維諾「看不見的城市」式的敍事來重新杜撰某種「明史」殘簡外傳或「天工開物」新裁別冊或「洛陽伽藍記」化外補遺……的更破碎如玻璃碎片馬賽克鑲嵌殘骸散落廢墟的餘緒遺憾!

 

妄想六百年來曄變的……
文明

Q 《三寶西洋艦》透過鄭和與鄭和學,作者試圖闡釋了什麼樣的文明觀?在小說中,文明「只是令人費解的寶船艦隊的身世及其不存在的想像,探索未知的遠方更多無法言喻的焦慮症」。如果說您其實是質疑著現有的文明體系的話,是否能將《三寶西洋艦》的寫作實踐理解為您試圖在創造另一種文明呢?

A 涉入更多鄭和的神秘莫測及其糾心狂亂……「三寶西洋鑑」妄想逼問的更多是:文明是什麼?在這個新時代更多的以古中國涉入種種六百年來的文明到底曄變了什麼……

「三寶西洋艦」涉入近乎妄想六百年來曄變的……文明,這個字眼,變得那麼空泛……像妝感的化了妝好像沒化最好的自欺欺人,頂多像是乩身有沒有起乩的抽搐混亂感……那種血肉模糊的刺激上身退駕後就沒事了的疏離保佑感。所以鄭和相對於那大航海時代開始廝殺爭奪的全球殖民地血戰到近乎瘟疫的狂亂……只像是一個戲子、騙仙、魔術師、乩童、特效中的超人,沒有神明護身的法師,沒有宗教的狂熱信徒,不知道要拜什麼佛祖的廟公,但是仍然陣仗浩大到近乎不可能的旌旗幟飄蕩數千艘寶船及數萬人部伍的聲勢浩大……

文明,更只是令人費解的寶船艦隊的身世及其不存在的想像,探索未知的遠方更多無法言喻的焦慮症候。相較於這段歷史及其歷史觀……鄭和顯得那麼地不清不楚地退縮,匆匆忙忙地來過又走了的輕率,文明,一如六百年之後的鄭和熱其實是另外一種完全不同的發現,甚至是一種發明,沒有發病的病,沒有更緊張兮兮的心機及其物質基礎,周旋屯田生意算計,或只是比較像一種神秘莫測的祕教神祗還不那麼積極地宣教的光怪陸離……

 

三叉索式時空無限糾纏的……
非線性敘事

Q 從《寶島大旅社》到《三寶西洋艦》,都可以發現您在嘗試悖反或超越線性時間的可能。而《三寶西洋艦》中的研究筆記補遺更是不停透過一個「二流鄭和學者」的闡述去解構既定的故事或知識。似乎您一直試圖打破大歷史習慣的線性敘事,是否有特殊的原因呢?

A一如撿破爛不堪的撿骨三寶山其實不是山而是一個死了太多人太多時代感的文明自毀承諾的墳場光景……

「三寶西洋鑑」這小說折皺縮入的認識論及其倫理學自嘲反英雄反史詩的架構長骨長肉應該已然是……(非線性的)三叉索式時空敘事人地事物的無限糾纏:

(壹。馬三寶部是一個找尋鄭和古物狂的古董商遭遇這時代種種中國鬼玩意的怪異同時的離題與切題……

貳。鄭和部的明代永樂下西洋歷史平行浮現的三寶太監上寶船出海亡命天譴鬼神的種種史觀史料疑雲……

參。寶船老件考部是二流鄭和學家文獻考古的偽知識研究筆記補遺的無限發現又無限錯亂……)

 

魏忠賢|聯合文學雜誌|聯合文學文化誌

小路/攝影

轉換多寶格靈體補遺……
地誌學

Q 《殘念》、《寶島大旅舍》都有著空間或者地誌學的意味,並且小說開頭時常是出現具體的地方或場景,但是《三寶西洋艦》顯然與前作有所不同。即使仍是有著您擅長以及習慣的「夢境」主題,然而假若空間、地方或地誌學是您一直在意的小說知識系統之一的話,《三寶西洋艦》在這部份的設計還是存在,只是比起前作似乎淡薄了些。是否能請您談談這樣的轉變?

A 面對了鄭和下西洋數千艘寶船及數萬人部伍的聲勢浩大。那麼龐大的寶船體,自身就已然是一座移動城堡般的細節太過繁複又繁瑣的龐然靈體,或就是被下過太深詛咒數百年只出現一回的聖城古建築群的空中閣樓多寶塔……

從鄭和的馬六甲或南京或西洋或印度種種「地誌學」式地挖地宮參拜供奉式的造訪,轉換更怪誕的多寶格嵌入……一團一團混亂的怪夢到最後收尾的更多摺疊嵌入古鄭和儀和顏鄭堂和全麒麟宴和二流鄭和學家補遺狀態收頭收尾的細節其實小說一如寶船身龍骨輪廓密度的規格……都像拼裝大體借屍還魂的靈體。

 

重重圍繞的詮釋及其誤解……
一如

Q 在《三寶西洋艦》中頻繁出現著「一如……」的句法,讀起來彷彿是作者試圖不停對能指(signier)進行許多重重圍繞如葛藤的詮釋,這是一種對於一種能指(signifier)的不信任嗎?或者有其他寫作設計上考量呢?

A 一如你提及的重重圍繞的詮釋及其誤解……這小說乍看目錄刻意隱瞞像是一本鄭和怪異的行錄誤解小辭典,有些切割誤用理論的陷阱……也算敗筆般的二流鄭和學家筆記式的囉嗦瑣碎的切割換算介入六百年間的兩個三寶的時差情節細節的怪力亂神。更多涉入鄭和的怪論的引用是歪歪斜斜的……有些甚至更抽象到只有:東方、西洋、番邦……種種纏訟公案般的翻案,更多是鄭和的考證考究歷史著名人地事物都重新發現到變成謎樣的發明……一個史觀肅穆研討會突然變幻成猜燈謎或瘋狂假面狂歡。為了避開太多鄭和被寫成民族英雄歌頌或是歷史劇說書老腔調的敘事窠臼……

但是,「三寶西洋鑑」這小說終究只是涉入更迂迴曲折離奇複雜地回應……應該要以什麼充滿差異混種文學史學神學人類學博物學甚至偽問及東方主義式的公案大航海時代或文藝復興或工業革命或資本主義未在中國出現辯論的疑雲種種更高規格的困惑來逼近講究,仍然始終忐忑不安地打量西洋的中國的未來一如發現船身弧疤或許還是凹痕斑斑駁駁……「三寶西洋鑑」仍然那麼陷困未明險境也老可能又那麼迷航!

 

謎般的華麗鑲嵌神通……
「物體系」

Q 您的作品十分重視「物」。在《寶島大旅社》中,「物」有著現代性的意涵。如鑲嵌著大鐘的高聳奢靡之「寶島大旅社」本身就是華麗的現代性展演。又如您的《明信片旅行主義》是以往返城市之間的明信片作為一種承載記憶的媒介。而《三寶西洋艦》的正文篇章,一樣是以「物」作為篇名,如寶船、鄭和儀、鄭和錨等等。是否能請您談談《三寶西洋艦》中的「物質」之意義,或者小說中的「物體系」?

A 這小說中的「物體系」……一如「寶船老件考」部老件是二流鄭和學家文獻考古的偽知識研究筆記補遺種種「物」的無限發現又無限錯亂……一如最後的神通充斥到神明護體的祕密武器寶箱,傳說是姚廣孝送鄭和下西洋危機突圍有關……奇門遁甲咒術才能啟動脫險的保命神匣,甚至就是「古鄭和儀」像暗器隨身攜行的怪法器……種種眾說紛紜六百多年後的現在仍然是一個謎。

一如一個博物館的謎般「物體系」充滿了不祥傳說……更像是某種最高明騙術式一個像胡廸尼那種被關在一個魔術師的丟入海中的無法逃脫的那種逃脫術縮影的偽表演倒裝尺寸嵌入怪空箱,但是卻又感覺得到裡頭有濃烈薰香所掩蓋的屍臭味……一如曾經有過連續殺人狂將殺過的所有死者緩慢浸泡濃縮拆解摺疊切割像庖丁解牛般地分屍封箱。那老木箱內的博物館般縮影「物體系」據說至今仍然沒有人真的進入過那古箱身中的神秘乾坤……或許一如宇宙連環畫小說中所有的神學力學星象學拓樸學都還沒出現之前的蠻荒地帶……

因為傳說中的這個三寶西洋艦「物體系」的來歷本來過了六百年就不免極端眾說紛紜,但是最後最被廣泛認同的推理結論反而也接近另一種幻術般的檀城……一種是為了修煉最玄奧密宗心法而所打造成的可能是曼荼羅符咒藏文刻得密密麻麻的某個失蹤多年的古檀城式「物體系」……

或許更只是某種打量自我矛盾而抽象的跑馬燈亂針刺繡成顯微博物館的古代雛形,其實不是真實的博物館,只像是博物館的預兆……端詳並猜測著所有宇宙奇觀可以萬般摺疊,無限大的縮影……跑馬燈顯影可以透過陽光透過黑夜透過霧氣一起打造出來的……某一種對總體宇宙的無限感的同時再打造也再毀滅的謎。一如某一種科幻小說式詩意盎然想像中的引開那一個更曲折的巴比塔怎麼都蓋不完的魔法下咒所持續想再蓋出更高的高塔般地的疲憊不堪……

 

魏忠賢|聯合文學雜誌|聯合文學文化誌

聯經出版 /圖片提供

《三寶西洋艦》  
聯經出版 顏忠賢╱著
《三寶西洋艦》涉入近乎妄想六百年來曄變的文明,而文明更只是令人費解的寶船艦隊及其不存在的想像。從鄭和一團一團混亂的怪夢,到最後赴馬六甲,或南京,或西洋,或印度種種挖地宮參拜供奉式的造訪,顔鄭堂、全麒麟宴和二流鄭和學家,補遺的狀態一如寶船身龍骨輪廓密度的規格。相較於這段歷史及其歷史觀……顏忠賢試圖以奇觀的方式對「鄭和」提出試探,重新杜撰《明史》的殘簡外傳,或者《天工開物》新裁別冊以及《洛陽伽藍記》化外補遺。

 


翁智琦
南投湳仔人。政治大學臺灣文學所博士候選人,曾任巴黎社科院訪問學人。

 

◆本文原刊載於《聯合文學》第393期

0 comment

You may also like

發表意見