fbpx
Home 喜欢读书重点书评 【重点书评】致歉者的凝视观音

【重点书评】致歉者的凝视观音

written by 谭洋 2019-01-23
【重点书评】致歉者的凝视观音

只读书名的第一眼,想到剧作家尤金.欧尼尔写的台词:没有现在,也没有未来,只有积累的过去不断在当下重现。复沓吗?但反复注目著什么,何尝不可能酿出另一种凝视?

例如读著《永无止境的现在》期间,翻出埋在家里的《怎么可能》。都读过后,不禁屏息。这两本书中间,隐匿究竟走了多远的路?几乎像是从以前在山头上被夕阳的美震惊,到此刻逐渐能够伸手抚摸云朵与光线。

这是视野与理解的双重延展:从被称「厌世系」的否定对位、区隔人我,到描绘众生景物间关系与秩序的底蕴,自己与这一切的联系与微眇,坦然地说:「在每一个我讨厌的生物之中/都有微小的我(〈我不厌世只是……〉)」、「即使我/只是一团变动的/原子的聚合/我很抱歉/占据了世界的/某个角落」。诗在区隔中创造了交融。

从这里,书名晕开成两层:永无止尽的厌世身心与挫伤限制里,观看出永无止境的风景,将自己安置其中。观音何止是诗中闪现的山景,它还是「观察世界的声音」,是「观自在」也是「自己的在」。「我只想真正理解自我的限制……唯有理解限制之所在,才可能理解自由。(〈诗/人〉)」可以说是这样的愿望吗?书中隐约浮现的隐匿?

但隐匿不是不见。那些诚实到容易被视为锐利的视线与观察,在某个句子的转角,不时遇见。不愿与写几首诗就自称的诗人为伍、想踢所有低头族的屁股或击碎他们、并论场面话和真心话、谈小灯泡事件……慈眉有时锐视,两者在末尾诗辑的疾病和觉察中消融成一体。用符号「∞、∵、∂、⊕」作四辑辑名,不只是讽刺自己而已。记号受限于它的形体,却可无穷繁衍,单纯却永恒,被赋予意义却不断传递派生。像诗,也像隐匿。

无尽/无境地置身于此刻,越走越深邃却也越简单的诗;看着周遭世界的同时,也(向内的)看见其中的自己;对万物致歉的温柔里,有悉心包覆的慧黠与犀利。这份视野与今昔并读的过程,令我时不时分心想到《黑色的歌》。冒着夸大的风险说:尽管不是每首诗都如此,但在其中有些诗里,读者会感到仿佛隐匿跟辛波丝卡正走在同一条小路上,一起朝向某个无法望尽的地方看去。

永无止境的现在

隐匿 著

黑眼睛文化


延伸阅读

传说中辛波丝卡的第一本诗集,尘封多年成为作者逝后的「新书」。由林蔚昀自波兰文直译,取相同主题的晚期诗作,今昔对照并解析。青年诗人对世界的觉察与热情、熟年诗人视野的开阔深邃、不变的对战争、女子、人性的深究与谅解,和新生代诗人译者的回眺启示,在《黑色的歌》中交错映照成三棱镜内外多彩明暗的视界——序诗中描述「我曾经是的女孩」的女子(看起来)在跋诗中见到了过去的自己。诗集内外,对照与相遇无所不在。

黑色的歌

辛波丝卡 著

林蔚昀 译

联合文学


谭洋

东华华文所创作组毕,从报社、书店漂泊到海上。现为苏帆海洋基金会独木舟志工教练、黑潮基金会海上解说员。写字,学划独木舟,有时海泳。活在东岸,以后未知。

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料