小王子开口：「人在哪里？在沙漠里好孤单……」
蛇却说：「跟人在一起还是很孤单啊！」
──《小王子》第十七章
在圣修伯里的飞机迫降于利比亚沙漠的八百多年前，他的法兰西祖辈第一次在沙漠中建立起了「家园」。从此沙漠对拉丁人的意义不再只是圣言中的朝圣地，而是现实无比的生活与命运。
十字军的遗绪并没有随着东征结束消逝。T.E.劳伦斯（Thomas Edward Lawrence）—他更为人所知的名号是「阿拉伯的劳伦斯」—在风起云涌的一战时期，怀着深沉的狂热进入阿拉伯世界。他骑着骆驼，穿戴传统贝都因服饰，随身配戴弯刀在诸部落间游走。从此，个人的命运、沙漠的生活和整个星球都产生了连结。
在一次访问中，记者问劳伦斯为什么喜欢沙漠，劳伦斯答道：「因为它洁净。」圣修伯里对此有不同看法，在无尽的荒漠间，他仍揄扬著沙漠予人的尊严与生机。或许这是飞行带给他的全景视野，当他背抵大地，感受沙粒的实在支撑同时，他一瞬共感乡间宅邸的老管家、纺织妇曾带给他的祥和心境；他也明白即使目不能见，沙漠中仍有着许多与人类相亲相戚，有「尊严」的生命，圣修伯里因而在星球座标中找到了「定位」。
但若是圣修伯里读过劳伦斯的《智慧七柱》的话，他想必认同劳伦斯对于沙漠甘泉的精彩描述。在飞机失事至获救的八天中，圣修伯里与伙伴仅有的水源是一公升咖啡以及几颗柳丁。他们曾尝试用降落伞布搜集露水，却中毒呕吐。沙漠中的永久井是所有生息者的无限向往与救赎。在《小王子》的末尾，小王子也说到当他怀念起地球，他会看到天空中的每一颗星星中都有着甜美的水井。
在圣修伯里的生命尾声，由于来自自由法国的打压，他不时流露出对生死疲劳的厌倦。在书信中，他向往着肉身的毁灭与精神的重生，而沙漠，正是一切悔罪性质的肉体消灭与永恒救赎的应许之地。八天的沙漠苦行，带给了他时间与空间的超验感受，他由此和十字军祖辈、劳伦斯以及无数先行者们产生了精神连结：于是他不停步地在一个又一个星球间寻找水井，即使现世已成荒漠。