Home 喜欢读书联文选书 【联文选书】不断吐纳的宇宙,《空翻》

【联文选书】不断吐纳的宇宙,《空翻》

written by 朱嘉汉 2020-03-18
【联文选书】不断吐纳的宇宙,《空翻》

大江健三郎最厚重的一本小说《空翻》繁体中译版,除经过英日版的编修外,也将原先简体中译的漏文补上(或许小说中攻击核电厂的段落过于敏感之故),为本来就难读的大江清除阅读障碍(即使仍然有困难)。

这本书的诞生与日本奥姆真理教事件有关。另一方面,这本小说,承接同样讨论宗教与宗教领袖的《燃烧的绿树》,并开启往后大江最终的「古义人系列」,对于理解大江健三郎的作品而言相当重要。尤其他晚期小说,更加紧密地将人生与作品编织进小说里,在四国的小村庄中成为一个不断吐纳的宇宙。

「空翻」的名称,在小说的一开始便表明这是「已经发生」(并且是十多年前)的宗教团体尝试,而且是失败的尝试:由「师傅」与诠释「师傅」话语的「向导」组成的教会,逐渐失去控制后,为了阻止教会成员占领核电厂,两人遂于电视公然宣布他们所创的宗教是巨大的谎言。

大江的故事总是发生不只一次,譬如《万延元年的足球队》的乡村武装想像建基在过往失败的革命(甚至连失败都来不及就覆灭)。而大江笔下,带领众人革命的宗教或政治领袖往往是最孤独、无助,需要救赎的悲剧角色。整起事件(还发生两次)最为困顿者,或许不过是师傅本人。

「空翻」不只是针对这「发生在故事之前」的事件,也不仅是卷土重来的教会的自我指涉。「空翻」事件之前,甚至在教团出现之前,书中第九章,师傅讲述自己童年的一段经验。记忆中有人对年幼的师傅说,他是稀有的,而且写在某本书上。这本神秘的书成为师傅成长过程当中不断追寻、甚至自己想写出来的书。当中的一位角色听见,心中不禁暗想:「那本书的书名难道不是《空翻》吗?」

是以,《空翻》的整体架构,复杂无比的虚构配置,每个人的诠释,导向出的行动,「旧人」与「新人」的冲突,全部,其实围绕在一个巨大的空缺而转:包括神的存在,包括「师傅」所见与设想,丝毫不可靠。这也落实了「空翻」的终极意义:如果这意味着空转一圈又落回原地,原是缺席意义的引发的所有行动、诠释、组织,最终将回归于虚无。这意外的(或一点也不意外的)复制最早的「事件」所暗示的走向:世界末日。

大江的小说有一贯的复杂与严肃,很难以单线的思维去理解。不过,这本非常「大江式」的小说里,以一面拆除自身结构的方式结构起的小说,反叙述编织的叙事,所直指的新兴宗教的核心与常见的末世论,不仅让我们可以观照其逻辑,也能更严肃思考之。

小说最终的安排,与「新人」的辩证,亦是作者长久以来深掘的主题(《醒来啊!新人》与《忧容童子》都有触碰)。为整个看似虚无的回圈,指出了希望所在。

书籍资讯

空翻》,大江健三郎╱著,杨伟╱译,自由之丘

《空翻》──
为什么我们会在无声无息的黑暗中厮守了十年呢?
我想,这是因为我们认定,
对彼此而言,双方都俨然是地狱般的存在。
我们一起进行了「空翻」,并一起坠入了地狱。

神是什么?信仰是什么?
我们需要的究竟是神,还是信仰本身?

延伸阅读

燃烧的绿树》,大江健三郎╱著,郑民钦╱译,河北教育出版社

将地方反抗组织领袖、四国森林背景的神话、新兴宗教与狂热的年轻追寻者交织的复杂叙事,在大江许多作品都看得到,但《燃烧的绿树》还是最适合与《空翻》对照的作品。两个写作年代接近,思考命题的差异又互补,表面思考宗教信仰,事实上深入大江更严肃思考的宇宙观,以及人的存在意义。这两本书也许是大江健三郎最难啃读的,也可能是他漫长创作过程当中有些作茧自缚的阶段。但若将这两本作品放回他整体创作来看,当中的精彩与晦涩处可以显见一位作家的最严肃思考之处。

新书资讯员│朱嘉汉

一九八三年生。台大人类学系学士,法国第五大学社会学硕士。离开法国高等社会科学院历史与文明博士班后,曾于Bonheur,Bonne Heure茶沙龙担任艺文沙龙策划人,以及逗点学校:「夜读巴塔耶」系列讲座主讲人。

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料