謝曉虹說，「我們日常經驗的香港正在以令人措手不及的方式在變化，小說裡的、虛構的香港恐怕也不能自外於這些震撼。」曾在多年前與韓麗珠合著《雙城辭典》的她，如今搬出第一部個人長篇小說《鷹頭貓與音樂箱女孩》，在恍如隔世的夢醒時分，訴說香港看似天堂又恍如地獄的現世寓言。
夢與現實的潮間帶：指向他方
Q：這是一部奇幻又現實的小說，讀者可以從「陌根地」、「維利亞語」的隱喻馬上進入香港的英國殖民歷史與文化，但有趣的是主角教授Q執迷於尋訪古董店裡的音樂盒娃娃，這讓我想起《胭脂扣》就是透過古董店裡的胭脂盒為打開香港新舊時空的鎖鑰，來鋪展一段無法成全的愛戀。請問你怎麼構思小說裡的「陌根地」、「維利亞島」、「古董店」與「祕密的荒島」之間的關係？你想透過他們說出香港的哪些特質？
A：我們日常看到的、意識或潛意識指認的現實，某程度上是由一些集體偏見來支撐的。作為一個寫小說的人，我的理想倒不是指出城市的某些特質，而是指出它的分裂與矛盾之處，讓讀者可以沿此展開對石化現實的質詢。與人偶的婚外情或者可以理解為日常的一道裂縫，教授Q因此才能抵達他從未覺知的祕密荒島，得以與他恆常的視界拉開了距離，以另一角度審視他定居的陌根地，以及他自己的生命。
你提到《胭脂扣》（李碧華的小說，及後來改編的電影），這是一個有趣的比較。面對被消失的恐懼，有一段時間，香港格外流行起懷舊之風，一種今不如昔的感嘆，容易讓人過度美化過去。許多評論者把這種集體的文化焦慮讀進了《胭脂扣》。我自己理解，教授Q對「古董」的執迷，卻未必一定是對「過去」的想念。
我喜歡逛古董店，在那裡，每一件事物都有它獨特的歷史，有它或隱或顯的祕密。我曾經在古董店買到一束信札，沿此進入了某個男人生命中一段困難時期，知道他在不同酒店房間寄居的生活，聽到他的呼救聲。而當我把一件古董帶回家中，事實上，它也同時在改變著我本身。古董店對我來說，不一定關於古舊的事物，倒是是關於機遇；被丟棄之物與人的相遇，或會讓彼此重新獲得不樣的生命。
Q：書名當中的「鷹頭貓」使人耳目一新，牠是無法飛行卻暫居於他人巢穴、偽裝成鳥類的生物；但他同時也是引發教授Q面對真實情慾的神祕好友，最後甚至指向教授Q自己。而同時「音樂箱女孩」也像是介於人與非人中間的生物，讓我想起董啟章小說裡的「人物」合體女孩栩栩；請問這種透過「人—物」融合衍生出第三物種，從現實中逃逸到另一空間的想法，是否有受到香港前輩作家的影響？或者其實這正好潛意識反映出香港文化焦慮的共同面向？
A：董啟章的作品深具啟發性，不過，其實大部分的香港作家，閱讀範圍都很廣，受到的影響也很難說集中地來自香港；至於一個作品的「潛意識」，我想，最好還是留待讀者或評論家去進行分析。
我記得「鷹頭貓」是最初臨到這個小說的一串音節，當時它還沒有具體的形象或意涵，因為「貓頭鷹」這個中文的詞，「鷹頭貓」一開始浮現在我腦海裡的就是一種有著人臉的鳥，巨大的、神祕的眼睛在某個黑夜裡注視著你。與其說鷹頭貓的構思來自於一個具體的形象，倒不如說它是一個語詞的扭曲，沒有固定的形貌，也充滿了重新詮釋的空間。其實這個小說還沒有成形，它的書名就出來了——「鷹頭貓與音樂箱女孩」，它幾乎是一個我為這個小說設定的終點，即使抵達的方法改了又改。
環繞教授Q、鷹頭貓，以及音樂箱女孩愛麗詩發生的一切，我沒有即時想到「逃逸」。我更多地想到的是，什麼才是所謂的「本土」？共同生活在一座城市裡的人，其實有著各自非常不同的生命經驗，並不能完全與他們生活的地方契合。如果他們的經驗，創造出一個「逃逸」的空間，那只是意味，他們以自己的生命在改變城市的版圖。我相信，這是每一個無法完全與自己腳下之地契合的人，每天都在進行著的創造。
徒勞的愛情:性的壓抑、啟蒙與挫折
Q：全書從一個失志的中年教授偷情開始發展出另一個人偶活動的時空，有趣的是，無論教授Q在與瑪莉亞的正常婚姻生活，或他終於找到一處隱密的飯店可以讓他自由釋放情慾的時刻，他的性經驗都是挫敗的，這是否有什麼隱喻？為什麼這個中年男人的愛情，從實到虛，並努力化夢為現實，到頭來卻是一場徒勞？能夠推動愛麗詩跨越人偶與人類分界的動力是「愛情」嗎？那麼使她身體硬化，內在湧動的力量又是什麼？
A：你提出的這兩個問題，都是關於「愛情」的，然而偏偏所謂的「愛情」本身卻沒一道穩定的邊界。我會說，這個小說的敘述者，語調有時傾向於誇張與反諷，關於愛情的指認，未必都可信。
但丁《神曲》結尾的詩句我印象深刻，它大致的意思是：「我的慾望與意願已被轉動／像一個平衡地前進的車輪／由那推動太陽與星辰的愛」。這裡能夠推動太陽星辰的「愛」，指的是神，但也可以說是一種巨大的宇宙能量。有時，我們會把強烈的情愛理解為一種病；那是足以把一個人導向毁滅的，個體無法承受與處理的熱情，然而，《神曲》所描述的愛卻是一種超越了人類肉身的更大的動能，能夠創造宇宙的生生不息，以及它的平衡。它關乎的也不僅是人類的情感，而是在萬物之間流動的生命力。在寫這個小說的過程中，有時我會想起這種「愛」的力量。
現實的指針：每一個港人都是「你」
Q：小說最後在二十九節轉換敘述人稱為「你」，是否是要將讀者引入實體情境去感受近日香港的政治氛圍？
A：小說有許多技法，能夠誘導讀者對人物的認同。我想，只要有足夠多的細節環繞一個人物建立起來，無論是「我」、「她」或「他」，能夠同情共感的讀者，其實都能夠投入其中。反倒，在不同的情況下，「你」可以指向小說裡的某個人物、小說外的讀者，也可以指向敘述者所要傾訴的特定對象，其實是一個相當不確定的能指。「你」究竟是誰？答案大概並不應該由作者來決定。
Q：「影子」所代表的形象和聲音是什麼？它和「你」所產生的衝突與疊合又代表著什麼？
A：「月既不解飲／影徒隨我身」。到了魯迅，影子卻成了能告別於人的主體。影子的意象有久遠的歷史，也反覆指向人的分身。至於在這部小說裡，一個人和自己的分身是一種怎樣的關係，我想還是留待作品替自己述說。
邁向長篇小說的之前與之後
Q：《鷹頭貓與音樂箱女孩》作為你首部長篇小說，和你之前與韓麗珠對話的《雙城辭典》、小說集《好黑》裡收錄的作品相比，你覺得有哪些東西有延續，而哪些東西有了改變？「香港」的城市形象有所變化嗎？對你而言，寫短篇小說和長篇小說最大的不同在哪裡？
A：我們日常經驗的香港正在以令人措手不及的方式在變化，小說裡的、虛構的香港恐怕也不能自外於這些震撼。《雙城辭典》有些構思，可以和每年七一遊行的經驗連結起來——那部作品屬於我們仍可以在遊行隊伍裡輕鬆談笑的年代，如今真的恍如隔世。
我一向不習慣在小說裡安插太明確的時空標記，再貼面而來的經驗，都被換上了無法辨認的扮裝。《鷹頭貓與音樂箱女孩》不單是我首次長篇的嘗試，也是少數我感到缺乏足夠距離感的創作，無法從一種比較抽離的讀者角度來審視它。距離感的缺乏，從美學上來說令人不安，但我其實也不確定，怎樣才是「足夠」的距離，只能說，一個寫作人必須回應生命所給予他／她的，有些題材和經驗如今我無法迴避。
寫一個短篇小說，在我來說，很多時就像繪畫一幅視野以內的圖畫，可以一目了然地看到它的結構。或者，更多的時候，我把之視為一種拼圖，在有限的範圍裡考慮如何把不同的碎片組織起來。有時，短篇也可以如詩，讓一刻裡強烈的情感得到投放之處。而寫這個長篇，更像是一種追問，走一條遠道，當來到「終點」時，起初的風景已經消失，連你自己也已經不再是原來的你。
Q：在完成這部作品之後，你覺得對對自己而言，最大的意義為何？未來會有其他寫作的構想嗎？
A：這個長篇，馱在背上太久，我很高興終於把它卸下，像是把某個老舊的自己擺脫了，可以更輕省地繼續其他創作。《鷹頭貓與音樂箱女孩》其實完成於去年年底，之後我便開始著手在寫一個受反送中運動啟發的中篇。另外，我也一直在寫一系列改編自童話的短篇小說；下一部長篇的構思其實亦已經有了，這些未完成的計劃，已經跑在我跟前，一再催促著我。
《鷹頭貓與音樂箱女孩》，謝曉虹，寶瓶文化
什麼是鷹頭貓？誰又是音樂箱女孩？年過半百卻身處學院邊緣人的大學教授，如何在古董店的人偶身上找回渴望已久的炙熱青春？在現實與夢的裂縫之間，有股騷動正在醞釀，有祕密即將誕生；究竟教授Q的夢想之地將在何方？他與女孩之間深不見光的祕密戀情又有怎樣的命運，請進入這部懸疑奇幻的《鷹頭貓與音樂箱女孩》一探究竟。