Home 驻站作家 【十月驻站作家】从翻译机到大气层 ——专访云门舞集助理艺术总监李静君

【十月驻站作家】从翻译机到大气层 ——专访云门舞集助理艺术总监李静君

written by 林巧棠 2020-10-22
【十月驻站作家】从翻译机到大气层 ——专访云门舞集助理艺术总监李静君

「我加入云门已经三十七年了。我十七岁时加入,看大人们(第一代舞者)工作,见证许多作品从无到有诞生的过程,我深深明白编舞家的艰辛是一般人无法体会的。」

资深舞者李静君认为自己非常幸运。

李静君从少女时期就加入云门舞集,从年轻舞者到资深舞者,再从排练指导到助理艺术总监,每个阶段扎扎实实走来,一步都没跳过。她也跟着云门一起成长,每个环节都有机会参与,也有机会沈淀。她能从编舞家的角度看舞者,也能从舞者的角度理解编舞家,因此担纲了舞团的核心任务——人才管理。

横跨两个世代

2020年,云门的艺术总监从林怀民交棒给郑宗龙。两位编舞家虽然属于不同世代,其实共享了相同的身体使用方式,像是对地心引力的感受、动作的质量与重量、旋转的原则⋯⋯这些都是云门的美学DNA。但两人终究有年龄差距,关注不同的事物与面向,像是新一代的郑宗龙,他始终在寻找、创作能与当代共鸣的作品。

那么,李静君在舞团中扮演的角色是什么?「因为林老师是文学家,所以我必须当他的翻译」,她说。排练时,林怀民有时会告诉舞者:「你好像怀孕的蟑螂」、「你像泡了水的面包!」看似骂人,其实是在形容动作的质地——舞者的动作没内涵,没有骨头和肉之间的纠结感。「你是咧切切仔面喔?」国台语双声道,林怀民都很流利,就算不懂台语的舞者,也得听得懂。

有的年轻舞者初次遇到这种情况,害怕是必然。况且林怀民说话的音量非常大,「他喊一声可以把人吓到从教室里弹出去!」李静君说。这时就需要有多年经验的李静君出马,向年轻舞者说明林怀民「文学语言」的白话意思。她心知肚明,林怀民虽然严格,但优秀的编舞家其实看得出一个舞者的潜力,若舞者愿意照着编舞家给的方法练习,精进的速度可以很快。不过李静君也十分明白,在云门,越后面进来的舞者越辛苦——累积了四十几年的身体观,新进一个月的年轻舞者跟不上,是很正常的。

至于新总监郑宗龙,领导舞者的风格就大不相同。他不会像林怀民那样大声吼,说的话都很直接明白,而且很有耐心,「但这并不表示他很仁慈,也不代表舞者能轻易过关!」李静君强调。郑宗龙对动作非常、非常挑剔,经常反反复复地来回修改,所以舞者要能够忍受动作一直更改。经常,舞者花费数小时练好的一套动作,隔天可能全部舍弃,重新来过。因此舞者要自己准备好动作的文法、情感、温度,并调适好心态,才能忍受长年反复的磨练。

没有「最适合的位置」

李静君负责的工作,就是一切与舞者相关的事务。该如何安排与照顾舞团最珍贵的人才?她说,把舞者放在对的位置,需要全面的观察,要给他们适当的位置,但所谓「最适合的位置」,其实并不存在。

当一个新舞者刚进团,要学习旧的舞码时,当然要先让他入手,找个适合他的角色。但等他练到了一个程度,也许最危险的、最不适合的位置,就是最适合的。「他最弱的地方,就是他能够变成更好的舞者的着力点。」这是李静君累积多年的宝贵经验。

舞者虽然拥有运动员的体魄,却怀着敏感的心灵。一名优秀的舞者必须融汇两种矛盾的特质,才能在舞台上演出万千种情感与姿态,却不被大量的训练给压垮。

以云门为例,舞者每日练习六小时,一周五天,每周使用身体长达三十小时。虽然功力与经验会逐日增长,但也很容易疲倦受伤,有时光是周末两天的休息,也无法恢复精力。况且,就算再怎么优秀的舞者,今天跳好了,明天跳第二次时,他也必须让自己归零,从头开始。

专业舞者明白,如果太轻忽在意,一定做不好;但要是跳得太流利了,就会过于匠气。所以愈好的舞者,愈是恭敬、恭谨地对待自己的身体,因为他们心知只要一轻忽,就会从一百分掉到六十分了。

李静君郑重地表示,「我们常说,如果你不用心,第二天你的 partner 就知道。第三天,你的观众会知道,所以最好第一天你自己就知道。」舞者训练身体不只是锻炼筋骨肉,更要培养一种深刻的觉察——我在哪里?我在做什么?为什么做?如何做?专业舞者已经培养出这样的自觉,因此不需多做要求。李静君认为,无论是编舞家、排练指导,或是她自己,都只是扮演一个提醒舞者的角色罢了。

调节排练场的温度

亲自走过的李静君明白,舞者的生涯非常短暂,因此无论是编舞家或她自己,都希望尽可能发掘舞者最大的潜能。舞者日复一日大量地使用身体,一旦疲惫了、受伤了,再好的训练课程也咽不下去了,这时支持他的就是信仰——对舞蹈的信仰。

「舞台这么操的行业不可能做很久,他一定是在生命里最青春美好的岁月来到这里,所以值得你好好爱他。台上每一分钟的精彩,台下是千百万倍的付出」,李静君说。

谈到自己,李静君十分谦卑。「我以前扮演的角色是多语言、多方的翻译。但我现在比较像大气层,我可以不存在现场,但我必须同时照顾整个状况。要是哪个地方缺氧了、气压低了,我就过去了解、协助、沟通。」她笑称自己其实很轻松,因为两位排练指导都很优秀,所以她只要提供赞美、鼓励和支持就行了。「如果哪边需要再讲究一点,我就不妨提出一些方式,让大家再去实践看看。」担任调节温度的重责大任,仿佛包覆了整个排练场的大气层——李静君,就是云门舞集这颗地球,最不可或缺的存在。

采访撰文|林巧棠
新竹人,台大外文系学士,台大台文所硕士。现居台北。半个舞者,新手译者,对于身为女性一事,有太多必须要说的话。研究舞蹈、身体与心灵之间的交互作用。曾获时报文学奖首奖、林荣三文学奖、台大文学奖等。

摄影|汪正翔

场地|云门舞集

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料