中秋连假第一天午后，我们在南港老爷行旅的十楼，像个迷你公园的露台上，等待着青峰。
半小时前，他已经和环球唱片的工作人员抵达饭店，正在我们预订的房间更衣梳妆。我和年轻的公关经理有一搭没一搭地聊著，「商务客少了很多呢，旅客都去了外县市，台北反而没人，我们这边很适合尾牙来住喔，喝醉了也方便睡觉，哈哈哈。」
青峰自露台门口出现，在妆发、宣传、经纪人簇拥中，朝我们这边点点头。他看起来有些严肃拘谨，像头初抵陌生环境的警戒小兽，他心里面想什么，我当然不知道，像他这样等级的明星，不太可能会在我们这些陌生的合作对象面前流露真心。他顺从而专业，按照摄影师的指示摆好姿势，走位，那历经长时间明星生涯磨炼与调校的肢体语言与表情，让拍摄进行得流畅迅速，他有时会稍微开点玩笑，有时专注地倾听现场杂乱不一的意见，然后遵守最后的决定，像是毫不费力地把工作做好。
这个一泊二食的青峰企划，是模仿日本杂志《考える人》所做的二○一○年夏「特集 村上春树ロングインタビュー」，将受访者关在一间旅馆里，除了必要的摄影之外，最重要的是做一次压倒性的长访谈，二○一七年十月号我们以相同形式做过「高翊峰三天两夜长访谈」。这一次，环球唱片的宣传因为读了我们的二○一九年一月号「Mr.Children专辑」，提出合作构想，希望能彻底谈谈青峰的歌词创作，他是个接受过无数访问的公众人物了，还有什么问题没遇过，如果我们不能以文学的方式来深入谈话，那么与其它媒体有何不同？我们想知道的，不只是他喜爱夏宇和陈黎的基本常识，而是在这个文学范畴更趋于扩大混声共鸣的时代，以更精确的眼光来探索写词这门技艺，从这位华人乐坛顶尖歌词创作者的里面长出来的、变形的、幻化成令人难以捉摸的歌词里的诗意与质地究竟是怎么回事？因此决定重启这个访问形式，（但考量执行难度，缩短为两天一夜，事实上连这样的两天，在他演唱会密集筹备的一个月内都弥足珍贵。）我们邀请了清大台文所教授，诗评家李癸云（她恰好是青峰的大学老师）以文学为探照灯与原始工具，设法打开青峰的创作之心，或许连他本人也不知道，那些他细心接枝结果，人们热爱着，歌颂著的诗词里藏匿了什么，在那如废墟一般的心里，正悄悄地毁损与愈合。
结束了一段光在一旁看就觉得好累的拍摄，摄影师们开始收拾物品准备离开。摄影机前的青峰，适度地亲切并力求完美，然而摄影机后，最重要的长访谈才正要开始，坦白说，我有些担心他是那么「专业的明星」，是否真能应付得了截然不同的文学方式？而且就在刚刚，他才说了一句，不知道《联合文学》的读者，是否会接受他上这本杂志。我说：「别担心，我们常做歌词的专辑。」但这回答很糟，不足以使他安心。
他去另一个房间稍微梳洗，我们和李癸云在访问用的房间等他，他走进来，像是学生跟老师撒娇似地，轻轻地把自己抛掷在一张长沙发上，仰躺着，跟李癸云说了几句话，这是我一整个下午，第一次看到他，在我们这些陌生人面前如此没有「明星的专业」，环球唱片的工作人员都笑了。
他放松地呼了一口气，坐起身来，露出一整个下午最自在的笑容，我知道，他准备好迎接漫长的文学探问了。
摄影｜小路
