fbpx
Home 新鲜推荐当月精选 【当月精选】与中华商场一同走过三代的巷仔内美味─温州大馄饨之家

【当月精选】与中华商场一同走过三代的巷仔内美味─温州大馄饨之家

written by 林佑运 2021-02-04
【当月精选】与中华商场一同走过三代的巷仔内美味─温州大馄饨之家

一边忙碌著店里面的事情,一边招呼熟识的客人。老板娘李莲蕉手上也没有停下来,熟练的捡上一片馄钝皮,用汤匙挖起肉馅均匀涂抹在馄饨皮上,再用汤匙柄将饼皮依序折往中心。「一二三四」,在心里默念四折,最后用汤匙杓柄轻盈地勾勒一下,一颗远近驰名的「温州大馄饨」,就在手中如花朵一般绽放开来。

中华商场爱栋二楼
现址:台北市万华区西宁南路63-3号

老板娘:李莲焦
62岁/天蝎座

「不好意思让你站卫兵啦~~~」满脸笑容的莲蕉,快速冲洗完手上厨房工作的痕迹,来到桌前分享年轻时代的岁月记忆。回忆起中华商场的日子,那时的温州大馄饨之家位在第四栋爱栋,「从武昌街旧中国时报大楼沿着天桥走过来,就会看到了。」

在成衣厂工作的李莲蕉,在工厂遇上了退伍的先生,而后嫁入夫家,从每日车衣服转而烹煮面点,这一煮,就煮到现在。夫家在一九五○年代时从基隆搬来中华路这一带发展,一开始在竹棚屋贩售面点,「那时候,一打开后门就可以看到铁轨了。」后来因为总统的巡视及建议,把矮棚屋改建成大家所知道的中华商场。「那时候一间店面十万块。那时候的十万块多少钱捏?很多钱!每间拿出十万块,建好了再来抽签,有一二三楼的中华商场。」听着李莲蕉诉说过往,眼前仿佛也跟着看到了往日的对于荣景的期盼。

一开始中华商场各栋之间没有天桥接连,大约是一九七○年代接通。位于二楼的生意,大约从那时开始变得繁荣。下车的旅客可以从头走到尾这样逛著中华商场一带,而下课要来赶做制服的学生们,也会顺道逛到二楼点些餐点吃,而二楼的店家孩子们,就在走廊嬉戏奔跑,比起一楼人车来往的空间,更显安全。「之前南港不是有拍摄剧集,就是那个感觉。」从邻居口中听到了拍影集而复刻的中华商场片场,老板娘边看着拍片现场的探访影片,边点头说著:「以前就是这样的感觉,这个楼梯啊!这个转角都是。」

回头她对着现在的店面比划说明,跟过去的店面坪数差不多。但以前的配置是厨房在后方,现在店面左右一分为二,一半是厨房料理空间,一半是客人的桌椅区域。那时候的店面微微挑高,小阁楼是家人休息的空间,平日店面打烊后,就与家人一同打着地铺,看老三台的黑白电视,孩子们都喜欢跟棉被里挤在一堆翻滚著,累了就各自睡去。隔天一早,将棉被整理堆叠后,继续打理一家大小,与来往顾客每日的生活。

每日的生活,大抵是烧水备料烹煮,抓着空档进食补充体力,然后继续确认备料,及等候下一轮用餐时间前来用餐的零星客人。现在的生活与以往似乎没有这么大的差异,就如同店内各种对用料的坚持,像是馄饨汤中的蛋丝。蛋五斤去壳,加入盐巴打蛋汁,蛋汁倒进锅里时锅子要转,薄薄的一面烤干以后,蛋皮边会翘起来。「然后再切切切,蛋丝就出来了。」一次做五斤的蛋丝,大概可以用一个礼拜的量。持之以恒做着熟悉的料理,也像是对于生活的坚持,以及老板娘的乐观态度。

慢慢从回忆中走往现代,老板娘想起中华商场拆迁的时候,忙着搬家,刚好西宁南路一对卖葱油饼的老夫妻要顶让店面,温州大馄饨之家就这样把口味带了过来。尔后等到饕客及旧雨发现,招牌上写着「原中华商场」的字样,生意也慢慢稳定下来,延续著记忆。她一回神,想起当时店门口栽种的杨桃及芭乐树。

是等到西宁南路的店面张罗妥当,回头才发现树已经被挖走了。「阳台外面这样长起来的时候很漂亮呢,大概有这么高吧,用一堆土种起来围一堆,一搬家就被挖走了。被挖走也好啊!有人照顾,不然就被铲掉了。」如今店面外放著几张椅子,家中的宠物狗荳荳及旧时的邻居爷爷正坐着休息。「那位大哥是以前邻居,每次都从淡水坐车来吃馄饨。我会煮一些家常菜请他吃,家里有什么他就吃什么,以前住在同栋。他等等吃一吃又慢慢坐车回家。」

走过竹棚屋、中华商场,温州大馄饨之家现在坐落在西宁南路上。「我们的面皮都是手作,结果手摸冷水热水,自己的皮也都跟着皱起来了。」老板娘笑笑地用手势分享薄皮的做法,如何用手细细地拉开馅皮,就是让顾客滑顺入口称赞的馄饨秘方。薄顺的馄饨皮,与老板娘微微起皱的手掌,也许空间不在了,但是某些记忆,借由这些不断连转的店家,被传承下来。天桥上是否真有一位魔术师?但老板娘李莲蕉,确实在顾客的口中,变出了一道令人难以忘怀的魔术。

老板娘说,他们的馄饨皮是全台北最薄的。

采访撰文|林佑运
一九八六年生,艺文行政工作者,太阳天秤的月亮射手杂食派,什么都想再多看一点点。

摄影|YJ

■ 2021二月号|436期  ■

《天桥上的魔术师》影集即将在公视上映,带观众回到曾经存在的童年,也打造了一个曾经存在的中华商场,召回消逝的时光。本专题访问了曾在中华商场开业的商家,观看记忆的流转,以及时间在他们身上刻下什么痕迹;并借由对原著、导演、美术、造型、公共电视台的访问,理解意念的缘起,还有众人对文学的感动如何建起一座如烟消逝的城中之楼。重新理解这座城市的身世,也洞穿自身历史的从无到有,也许就能好好理解我们的面容,是如何变化成现在的模样。
 
0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料