Home 新鮮推薦編輯室報告 三月編輯室報告|謝謝周玉卿帶給《聯合文學》的一切

三月編輯室報告|謝謝周玉卿帶給《聯合文學》的一切

written by 王聰威 2021-03-04
三月編輯室報告|謝謝周玉卿帶給《聯合文學》的一切

周姊二月退休了。

從二○○九年到這一天,我們相處了有十年之久,是到目前為止,與我一起工作最久的《聯合文學》雜誌同事,而距離她到《聯合文學》任職,則已經過了三十五年的時光。我剛到《聯合文學》擔任總編輯時,她既是美術總監,還一邊負責幫雜誌拉廣告,非常斜槓。

後來或許他看待我的眼光有所不同,當時她雖然對我很好,不過她讀過的文學作品與熟識的作家人脈遠超過一般編輯,所以顯然不覺得我有資格當聯合文學出版與雜誌總編輯,總是說會讓我傷心的話。她總是在我面前提起從前的總編輯如何對待作家,如何做雜誌與出版,他們如何在文壇佔一席之地或受到作家倚重,有時會教訓我這家公司有哪些禁忌與潛規則,有一次我們不知道正在討論什麼,那時我已經來了一段很長的時間,她當著我的面,用前任總編輯的名字叫我。

「悔之。」她這麼叫我。

我愣了一下,但應該有露出微笑地回答:「我是聰威。」

她雖然對我很好,但大概也是我最常吵架的同事,因為她總是對我處理的各種事情有各種的意見,有時是不符公司慣例傳統,有時是不符合她個人的價值觀,老是在我面前唉唉唉嘆氣,好像跟我工作是一件苦差事,所以老是說要辭職,她真的提出辭呈的幾次,一次被我當面撕掉,一次她走進辦公室,一遞過來就被我塞進抽屜,然後我叫她馬上給我出去。有一次,我實在是被她惹毛了,我把小會議室的門關上,幾乎是聲淚俱下地痛罵她:「妳這樣叫我怎麼辦!」

如此熱愛原本獨立的聯合文學出版公司與其傳統人情脈絡的周姊,在二○一三年《聯合文學》雜誌移轉至聯經出版時,她居然二話不說地,隨著我離開來到一個陌生環境,當時絕對算不上多麼順利,我們只有五個人像是拖油瓶似地,得融入這個有一百多人的新公司,而這時候的她被我要求專心做好廣告與活動業務,服從新公司的規定,為我們這個小單位多賺一些錢。

她最終表現得非常傑出,依她那種不受控的自由派個性,簡直是好到出人意料之外,就算是二○二○年一片雜誌出版慘淡的時刻,她仍然讓廣告業績穩定爬升,但是我知道的,即便是往自己臉上貼金我也想這麼說,即使我從頭到尾讓她受了許多不必要的委屈,她仍然支持了我有十年之久,在許多時刻,例如我搞不定某位作家或是當月業績需要衝一下的時候,我仍然會習慣地撒嬌:「喂,周姊怎麼辦!」她便會去把那位作家安撫得妥妥貼貼或是多賺點錢回來。

同樣的,大概也是她某次又在吵嚷著要離職,我壓抑著怒氣對她說:「只有我走的時候,妳才能走。」但是算了沒關係,這一次,就別再讓周姊委屈了,反正將來出了問題的話,我還是打算去跟她撒嬌:「喂,周姊怎麼辦!」

■ 2021三月號|437期  ■

一九六○年的大同電鍋、一九六一年的森永牛奶糖、一九七○年的王子麵……這些熟悉不過的日常用品,現今化身為台式文化的展現。復古可以新潮,經典可以再現。本次專輯回到一九六○至二○○○年,蒐集超過八十件選物,細數物件所承載的故事,尋找台灣文化的集體記憶。透過物件的存續,故事能重新被發現,也得以收藏。
 
0 comment

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料