Home 新鮮推薦當月精選 【當月精選】青春啟蒙/毛毛

【當月精選】青春啟蒙/毛毛

written by 柏森 2022-08-09
【當月精選】青春啟蒙/毛毛

頭髮一向是二元性別間的簡單識別。這意外地讓我早早意識自己與不同之處的距離,雖然髮絲的長短最多也只是一種個人特質的外部展現,然而待在滿是女學生的高中校園裡,它輕易且粗暴地將我與「我們」解離了出來。

促成這種特別是來自一次修髮的小意外,當時我沒想剪得短,只想整齊耳後三公分,但喀擦三四聲就發現出了差錯,直到望向鏡中的人影,本來該帶點失望的心情卻一瞬有了些微變化,彷彿過了許久終於找到「自己」,內心有陣波瀾。這份感覺一路帶進剛升上高中的課堂間,每每自我介紹時總能看到底下同學們眼裡的新奇感;外表上很像小男孩,於是這在女同學們當中又被賦予了某些其外的特質,比如你該有些陽性氣質,粗略地,得稍微懂得耍耍帥,或得扮演成酷酷的角色,大多是將之歸化為男性。相較於「典型」女生,似乎我不再是某種我們。下課時間的人群最能使視覺明白差異,走廊上有綁著馬尾的、垂放長髮的、及肩的女孩,但剃上鬢角的清爽短髮實屬寥寥無幾。游離在男孩與女孩之間的個體仍有所不定性,對於以頭髮長度來決定性別氣質這事,小高一的自己有著說不上的彆扭。我好奇地想明白這種被放入引號中的特別究竟又何以特別。

明顯的衝擊是當時候與初戀對象的交往,在女孩們的討論下往往「短髮的」都被歸屬於關係裡的男性,這讓我迷惑,同時又思索:不過……我也是女生呀,怎麼頭髮一短了就會變成男生?

在這些不斷重複的模糊和否認底下,漸漸地將「自己」揉合出新的概念,每一次意識到討厭被喻為「陽剛的」時候,也正是被提及外相的當下,幾乎細微地感到叛逆,我,其實也討厭被完全視為陰柔的吧。私想著,自己更偏好那種不去僵一的形式,雖然求得方便總會有人希望誰非 A 即 B,可是,我恰恰好都有呢,我既是男也是女,又或陰或陽,僅僅來自這些性質與特徵是共享的,做為人的假設,這外殼絲毫也非關於內在的異同,正如保持短髮只來自某些俐落。對於留有中性的模樣和偏愛,要說人必須往一處明朗前進,那麼有很多時刻我們只得是混沌的;緣由設想自身不需得是只能柔弱卻不能堅硬,我時常想,不過是性哇,其有別是得更須建立在對自己的想像與對他人的寬愛,像頭髮短時還能留長,之後又可再削減,之於流動在身上的,提供我去認識自己理解他者。

至時在那契機之後還是沒有改去我的外在,它給予的舒適默默地讓我安於或者能夠和世界去做一絲連結,它的視線在內與外之間有了平衡的媒介,反而使我更得以自由地游動和認知,因著它不再是被約束的模樣,我們除此之外其實全然不是兩極的存在。

文|柏森
女生,修讀哲學。春生夏戀,著迷光和雨。常聽古典樂,喜歡拉赫曼尼諾夫。星期天是唯一可以和貓窩在一起的夢;相信往後時刻的生命都將是一種屬性。詩作各散,仍持續修習。二〇一九年出版詩集《灰矮星》(逗點文創結社)。

插畫|柯柯的透視餐廳

■ 2022 八月號|454 期  ■

在校園各個角落,少年少女的青春故事正在發生。關於身體和性別的發展經驗,是形成自我認同與個人形象的原點。本期專輯將與高中生一同翻開青春的教科書,書寫隱藏校園各處的身體記憶與性別經驗,爬梳國內外性別文學經典,正視性別世界的多彩紛鬧,一起展開尋找與建立自我的成長旅程。
 
0 comment

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料