小時候看著漫畫的我們，不知不覺已經長大了。那些陪伴著我們長大的漫畫揉進了我們的靈魂，從八歲的懞懂、十八歲的熱血、二十八歲的挫折、三十八歲的穩定、四十八歲的成熟⋯⋯一路，陪我們走到連自己都沒想過的遠方。新的漫畫不斷推出，但有些漫畫始終不會被遺忘。每個世代的孩子都會有屬於他們的經典、屬於他們的不可忘懷，翻開漫畫，本身就是一場場時空旅行，有時有目的，有時只是漫遊，有時卻意外碰到了一生難忘的奇景——不知從哪一刻開始，我們都成了漫畫迷。
看漫畫的小時候
小時候第一次看到漫畫（MANGA），是陪奶奶去燙頭髮，美容院的櫃子上放著完整或殘本的「小叮噹」，在旁邊等待的時間，就是在看漫畫。我算是認字認得早的小朋友，小學一年級就常看全文附注音的「孫叔叔說鬼故事」，所以小一小二看沒注音版的小叮噹對白，輕鬆容易。到了中年級，《美少女戰士》強勢登場，角色小卡或是貼紙、印著水手戰士的各式文具，風靡萬千女童，堪比二十一世紀的《冰雪奇緣》；而能夠擁有最高等級的《美少女戰士》，就是一本高達六十元的漫畫！但於我而言，「擁有」還不夠，如果能夠憑一己之力畫出來，那才是身為粉絲的金字塔頂端！儘管繪畫能力還正在發展中，小學四年級時，硬是捏著鉛筆，來來回回畫了擦掉、擦了再畫，最終也只能把武內直子筆下纖長的手指畫成了雞爪。當時的挫折，日後終於在大學的美術教育課堂上恍然大悟，為什麼自己到了高年級，畫技就突飛猛進，也造就了日後以美術升學為進路的成長過程。
小學人生來到了高年級，便迎來了有線電視時代、漫畫租書店林立、和《少年JUMP》的黃金期。鑑於電視上的《七龍珠》演了一星期還在跑蛇道，「九龍珠」動畫也停在令人發出「吼呦！」的斷點，抱著忐忑的心情，踏進學校附近名為「十大書坊」的漫畫黃金屋，終於比電視早知道蛇道的盡頭發生了什麼事；差點找不到的「九龍珠」原來叫做《城市風雲兒》—那時還是青山剛昌的「柯南紀元前」。
後來《幽遊白書》……後來《神劍闖江湖》……後來井上雄彥……後來尾田榮一郎……然後BL……若是和同道中人憶起人生漫畫歷，那可是和退伍役男聊當兵一樣，話題如滔滔江水，連綿不絕。十分慶幸地，因為小時候熱愛將喜歡的漫畫人物畫成肖像，故而累積了數冊的速寫本，每每翻開那些近三十年前留下的鉛筆痕跡，總能感受到當初那份最單純的喜愛。
長那麼大了還在看漫畫
因為喜歡畫漫畫，所以高中考上了美術班，大學讀了美術系，研究所寫了漫畫展的研究論文，並出了十幾年的同人誌。雖然沒能當上漫畫家，卻意外成了漫畫編輯與出版社的經營者。然而曾經熱愛的嗜好，在轉換為工作專業時，多多少少也產生了職災創傷，若要單純地去享受漫畫，今日已是不太容易。與漫畫為伍的這些歲歲年年，也慢慢從喜愛漫畫的內容，轉向關注環繞著漫畫的各式分眾文化，與產業大小事。
二〇一四年，簡莉穎與前叛逆男子的《新社員》橫空出世，彼時作為特約撰稿，進到劇場一探何謂「BL搖滾音樂劇」。未料舞台上的試演段落真是不得了，令我情緒激動的，並非男孩們的美麗戀情，而是「流川楓」與「赤木晴子」得以作為共同的文化記憶與符碼，與《凡爾賽玫瑰》的奧斯卡、安德烈，《東京巴比倫》的皇昴流與星史郎，成為被援引的文本。鮮明的角色情節，化為當代劇場的角色台詞，那些「小時候」所讀過的漫畫、埋下的種子，似乎也跟著我輩的成長歲月一路萌芽茁壯，成為今時今日的創作底蘊。
二〇二〇年，因緣際會接任了漫畫出版社主編，當時便企劃了名為「長那麼大了還在看漫畫」的社群內容，每月邀請四位來賓，分享他們生命裡的漫畫印記，及其帶給他們的養分。領域包括劇場及影視演員、獨立樂團音樂人、編劇導演藝術家、漫畫書店經營者、編輯與撰稿人等等，持續了約兩季。
「長那麼大了還在看漫畫」或許從小便聽長輩說到耳朵長繭，然而近年耳聞師大白鹿洞店長有云，跑來店裡借《鬼滅之刃》的小朋友，竟語出驚人表示「不是彩色是要怎麼看？」，這才發現，現在的小朋友早已不習慣看紙本黑白漫畫了。
又或許，根本也不是大人要看漫畫，而是一直以來習慣看漫畫的我們，都已經長得這麼大了。
時代會變，但漫畫一直都在
自手塚治虫以來而誕生的現代漫畫，經過數十年的累積，形成了大大小小的迷文化（fandom），隨著網路的普及風靡全球，進而與歐陸、英美語系的連環圖文創作及閱讀文化，分庭抗禮；源自於韓國，結合行動通訊介面所誕生的「條漫」WEBTOON，更成為二十一世紀的後起之秀，亦是當下Z世代的閱讀首選；從羅浮宮到大英博物館，漫畫相關的展會與研究方興未艾，法國安古蘭、義大利盧卡、美國聖地牙哥、東京COMIKET，無一不是當地的文化盛事與娛樂焦點。
熟稔日本漫畫文化的台灣，時不時便能耳聞，多年前看著熱血運動漫畫的小學生，如今真的成了奧運國手，披著國家隊戰袍，在運動場上留下比漫畫更熱血的故事；而熱愛籃球的井上雄彥，更以《灌籃高手》之名，在二〇〇六年成立了「SLAM DUNK籃球獎學金」，迄今已選送逾十五名的日本高中生赴美就讀籃球名校大學，不只幫助學生圓夢，更為了提升日本國內籃球的整體環境。漫畫在今日為世界帶來的影響，早已遠超過我們小時候的想像了。
無論如何，昨日的新番都是明日的經典，彼時印在文具小卡上的《美少女戰士》，如今不但印在專櫃彩妝和聯名包款上，還成了澀谷商圈的百貨代言人；串流平台的真人化與重製版一波接一波，美其名是為了拓展新世代的讀者與觀眾，實際上還不是要來騙走叔叔阿姨口袋裡的錢（！）。
漫畫的閱讀視野從兒童趣味、中二熱血、少女情懷、耽美少年，來到與我們年紀等身大的世界：職場育兒、生活品味、藝術文史、家國政治，及女性書寫，乃至於自我書寫。經歷十多年的萌芽，身在台灣的我們，終於也開展出自己的創作視野，以圖文敘事，自由且大膽地，記錄下我們的當下生活與人文風景。
不知道長那麼大還在看漫畫的我們，是否都成為了心目中嚮往的大人，但或許接下漫畫編輯的自己，不只因為薦骨，還有血液中那份無法抹滅的中二情結吧。叔叔阿姨現在掏錢買的，也已不是漫畫，而是時光裡，永不褪色的青春哪！
私推書單
《歌川國芳江戶浮世錄》
崗田屋愉一｜黑白文化｜2021
本作描繪浮世繪大家歌川國芳早期發跡前，與伯樂富商相遇，又與義賊鼠小僧情義相交的傳奇逸事，進而創作出流芳百世的水滸傳豪傑百八人，畫風寫實細膩，江戶下町風情一覽無遺。
《大奧》
吉永史｜尖端，2018
「大奧」描繪了一個虛構的江戶幕府，當社會上的男性人口只剩下女性的四分之一時，失去「父權根基」的封建社會，在性別與權力的更迭之間，吉永史有著鞭辟入裡的刻劃。
《讚啦！光源氏：平安貴族穿越奇譚》
えすとえむ｜黑白文化｜2021
穿越轉生不稀奇，但千年以前的虛構人物從故事直穿到當代東京，這腦洞又更加清奇。象徵著平安朝古典文化的「光源氏」，作者結合女性向消費與迷文化的詮釋，不只故事爆笑，手法也十分令人玩味。
撰文｜柏雅婷
身兼漫畫出版社「黑白文化」及藝文企劃製作「超展開策畫」負責人。近年從事漫畫及藝術專刊編輯、podcast及微型演出製作，莫名熱衷於發掘媒介轉譯間所產生的迷人創造力，可能和美術系畢業有關。
攝影｜安比
場地協力｜Mangasick