詩人羅毓嘉在12月推出了一本獻給臺灣的詩集《與山近的，離海亦不遠》，46首以臺灣地方景點命名的詩，透過一顆燃燒的心描述被政治灼傷的愛。12月手寫週記我們邀請他以手寫字的炙熱溫度，書寫關於他生活中大大小小的愛。
第一周
04.Dec. 2024
天氣熱了又冷，冷了又熱，12月，並不總習慣是忙碌的。
昨天是新書上市的日子。奇怪了當然不是第一次出書，仍然感覺有些緊張，有些興奮。卻為什麼想起許久許久那以前，朋友換工作的時候，問他心情如何，他淡淡說：「40歲啦，不是小朋友轉學了」。原來這就是40歲前夕的心情嗎？
工作上的團隊近期頗有風波，卻都是圍繞家人的，非可抗力的事。病與死，與生，與其所有相應而來的苦難和煎熬，能怎麼呢？和其他幾位資深同仁，一起担了。看著行程表上逐一填滿再逐一畫去的待辨，累人，但鬆了口氣。這就是40歲前夕的心情嗎？
新書上市了，那好些首詩，寫好了但壓藏的，拿到書的那一刻，翻開了，就變成了「已發表作品」的一瞬間。
感受如此真實，又奇異。或許不論幾歲，都不會習慣吧。
冬天將要漸漸深了，令人喜悦的是，可以看見獵戶座了，而再不到二週，冬至之後，白晝就會越來越長了。祝福我自己，以及身邊每一個我所喜愛的人。
毓嘉 ❤️
第二周
11.DEC.2024
與山近的，講到山。你知道台灣最適合看山的地方在哪裡嗎？或許有人會說是玉山，對吧，全台灣最高的地方，看其他的山必定挺美的。或許有人會說，從嘉義，從平原上看去，則能看到玉山。都對，也都美。
我要說的是，看台灣的山，最好的地方，是從松山機場往台東的班機上。的右舷窗的座位。飛機自台北出發之後，向東南轉向，展開的蘭陽平原，以及環抱平原的中央山脈，和雪山山脈。小小的三角形的平原的中央山脈，和雪山山脈。小小的三角形的平原，緊接是自太平洋拔海而起的斷崖，直入2,000公尺的空中。在看見花蓮市那窄仄的沖積地時，楊牧筆下永恆的奇萊山和合歡，就在屋脊之上了。
彷彿垂手可得的高山，原來那麼近，又如此壯麗嗎？而此刻高僅不過千餘公尺的海岸山脈，在背景的中央山脈之前，又更顯得迷你了。再更往南去，也就即將要自4,000公尺的高度下降、台東，也就在落腳之處不太遠的地方。
冬天確實是最適合旅行的季節。
毓嘉 ❤️
第三周
18.Dec.2024
季節變換的時候，總在晝夜交替之間感到明顯的魔魅來襲。揮之不去的，對於「壞」的印象。比如說，看著山，想它總有天要被海給吞食；比如說，出版了一本新書後，望著宣傳的時程卻微微地意圖逃避。但不可以。然而又對自己束手無策。
台灣這麼美的島嶼，民主化約莫30年，理應慢慢成人，而我們竟又要因為國會的亂憲惡法，上街去了。或許我們對國民黨並非束手無策。
季節之魔魅，山海之魔魅，民主之魔魅。
倘若在深冬，那麼就想夏天總有到來的一天吧。倘若海侵食了山，就繼續承受板塊的壓力，向上生長吧。倘若有人要將民主和憲政從我們的手中拿走、就唱起悠揚的音樂，展現我們的意志吧。倘若對於未來有些壞的想像，就站起身，以雙手築高我們自己的城牆吧。
台灣，我希望你好好的，而我也是。
毓嘉
第四周
25.Dec.2024
年底了，到了這個日子，有稱Xmas，稱聖誕，稱現在也不知尚有多少人記得的行憲紀念日。Constitutional Day。都好，人們總並須將每個平凡無奇的日子安放上多一些意義 ── 如此，對於日子、歲月的虛度、就變得並未如此罪無可逭，對吧。也挺好的。
然而歲末年初，質疑你的，充其量也不過是去年的筆記，除了你之外無人再讀的 ── 時以至此，曾經完成的固然已完成了，尚未完成的自然也就來不及了。只因時間對每一個人都是無比公平的。20歲和30歲的差距在於能夠自虛擲中看出新的道理。但40歲的，傾心於建立規律，為了他們自己褪下的冒險雪靴，冰爪、綁好雪鍊而若泰然的心中想的無非，我能不能從那座山上下來。也沒什麼。日子在過。
新年從來都只是個巨大的幻術：你已經很好了只是他們希望你更多，日子過去，能有什麼不同？
站起身吧。不再等待果陀了。我們可以信仰自己。
毓嘉
撰文、攝影｜羅毓嘉
1985年生。紅樓詩社出身，政治大學新聞系畢，台灣大學新聞研究所碩士。在資本市場討生活。頭不頂天，腳不著地，所以寫字。著有詩集《嬰兒涉過淺塘》等五種，散文集《阿姨們》等四種。