fbpx
Home 喜歡讀書聯文選書 【聯文選書】遊玩於天地間─張繼琳《爬藤或青苔》

【聯文選書】遊玩於天地間─張繼琳《爬藤或青苔》

by 楊書軒

想起張繼琳,我老會想起走鋼索的人,還拿著三顆球左右拋接;他像他心儀的梵谷,像他詩中的標槍,直直地插入土地,說:「嗯,這土地是甜的/我要慢慢/變成一根甘蔗」,還有雨水、野草、瓦片、泥土,他像極了這些。

Emily Dickinson 曾在詩中談及,掌握永恒的密術,她的方法是面相譜。詩人將「我」,幻化為眾聲,在詩中表現出人性的各種面貌,進入戲劇、小說,而形成更大的「我」。

張繼琳有一部分的詩學,就是「我」的劇場,在〈三葉草〉裡他寫著:「我在《西遊記》裡面淘氣頑皮,索性當上一隻猴子。」與社群保持距離,或許使他的心靈空間更寬廣,透過他的七十二變,我們亦在他的詩中找到一份戲耍的自由。

在《爬藤或青苔》中,「我」更是淋漓盡致的變身為「外星人」、「原始人」、「代班上帝兩日」的人、被幽靈附身的人……。敘述者彷彿如但丁,對你介紹「從地獄回來的人」、亡靈的日常生活;像考古學家,為你挖出想像力飽滿的「詩的化石」……。

詩的變形,來自內心深處的擠壓,迸發出火山一樣狂野的自我──

「風是神 雨也是神 好多好多的神/我掛上牛角 象牙 豬牙/我喜歡蒐集人頭 偶而 也想作法」〈舊石器時代〉

「我不做開天闢地的事/死寂的火山口附近正開滿鮮花。/秋天的路燈因雨點閃爍發亮/我的光找到一粒種子請他開口說話」〈代班上帝兩天〉

詩的變形,是面對現實的脆弱與無能為力,他描寫出普世的處境──

「我們大學時期建立的王朝/早已葬身熊熊大火──「我是/沒救出任何一人的/消防隊員……。」〈致友人K〉

「他回憶 其實他也被傷害過/這不是秘密/曾經發誓必然找到他的人/半途放棄 就走了回去」〈關於亡靈的一些片段〉

詩的變形,更來自於指涉的內容,被一層層擴大。在張繼琳最令人驚豔的詩作〈邊界〉之中,「我」與「你」的關係,含概了當代社會的種種衝突與矛盾,戀人之間、國與國之間、土地與土地之間……。他呈現裂縫,他試圖彌合──

「那天邊界起大霧/我們終於連接成同一個國家……/我在霧中散步/卻不慎跨過邊界到達你那裡」〈邊界〉

詩集取名為《爬藤或青苔》,像在暗示詩的張力,即恒常地置身在附著與遷移之中,那亦是人們的處境,渴望停留、攀延、或掙脫,然而詩人沒有給我們答案,他邀我們懷疑、嘲諷、理解,他邀請我們盡情的玩──

「我要讓我們這邊的野兔跳/盡情地得寸進尺地跳……/我想 既然越界/就該跳遠一些。」〈邊界〉

在變與不變之間,張繼琳繼續帶領讀者遊玩、冒險,越過詩的邊界。

《爬藤或青苔》 張繼琳/著・ 自不量力出版 (2022.8)

封面、插圖都是一張一張印的手工版畫,書腰也自己來,書套還幫你包好,全球限量99本,集結2009-2020間發表在報刊雜誌的舊作。

文|楊書軒
東海中文系,東華創作與英美文學所。目前為大學講師、文字工作者。曾擔龍應台文化基金會思想地圖執 行人、金門駐縣藝術家。出版過《鳥日子》雙套詩集。新詩集《火光》,籌劃中。

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料