受到大眾喜愛的日本女作家，在千禧年前後冒現，而且這波風潮快速的抵達台灣，她們筆力驚人，撰寫從女性視角出發的各種人生樣態，其中一派女作家專寫愛情中的各種關係與不同面貌，不是寫男作家習慣的大敘事，而是戀愛中的人們各種日常與細微的煩惱，非戀愛中人們不會有的不由自主行為。
台灣的小說界（？）好像流傳過一個說法，愛情小說最難寫，因此我們很少在小說中看到完全處理愛情的作品，卻可能有大量的家族與社會書寫。但日本小說，好像並不太同意這個愛情難寫的說法，不論男、女作家，幾乎都有大量的作品寫愛情。江國香織的愛帶著日式濾鏡、山本文緒或者柳美里的愛則滿是不正確與陰翳之美……。
我尤其喜歡的，則一直是山本文緒。當我們能從許多其他日本不同類型的作品中讀懂「惡」，理解惡的純粹性來自於不必要與沒有原因之惡念時；山本文緒的「愛」，也彰顯了愛的絕對性。絕對的一見鍾情、絕對的破滅，不需要事由，因為這就是愛的雙生。
山本文緒被加諸「懸疑愛情」，或者「恐怖愛情」、「推理愛情」等等的標籤，應該是在她寫完《藍，或另一種藍》這部以長得完全一樣的兩個女子互換身分開始的作品後，才得到的冠名。作為她自認唯一的「超現實」作品，卻反而更體現了她的愛情觀，畸零、狹隘的空間感，幾乎是她愛情的人設與關係狀態，這樣的愛情（空間），我認為非常日本都市。
二○二一日本電影《偶然與想像》裡的愛情，就比較接近許多日本女作家筆下的愛情樣貌，通俗卻不凡、不倫又慈悲。愛如此多變，更可能是許多人（包含小說家）一生中做過最久、最長的田野，所以為什麼不寫愛情呢？我們該思考的是，許多台灣寫作者，為什麼對愛避之不及，是忘記了，還是害怕想起來？
一九八七年，江國以《草之丞的故事》奪下每日新聞社小小童話大獎，自此以兒童文學作家、小說家、翻譯家、詩人等身分於文壇活躍至今，筆致纖細透亮，廣受大眾讀者群喜愛。江國於一九九一年發表，粹然描繪酗酒成癮的妻子、同性戀者的丈夫與丈夫之戀人的《那年，我們愛得閃閃發亮》為其首次被影像化之作，而其短篇小說集《準備好大哭一場》更於二〇〇四年摘下直木獎，為其已甚豐碩的獲獎經歷又添一筆代表性的紀錄。
代表作：《準備好大哭一場》
山本於一九八七年取得集英社Cobalt小說大獎佳作，以少女小說作家之姿步入文壇。二〇〇〇年，山本以《渦蟲》一作奪下直木獎。該次評審委員田邊聖子表示，《渦蟲》「富有節奏感與現代的氣味，能一口氣讀完，作品的基底卻極為堅實。這樣的特徵來自於山本對人生、人群的洞察力，而這大大地增加了她在文學面的肺活量」。其後，山本因病不時中斷寫作，二〇二一年以《自轉公轉》取得複數項文學獎。二〇二一年十月病逝，同年《小說新潮》十二月號刊有其親近之同輩作家角田光代、唯川惠等人的追悼文。
代表作：《自轉公轉》
愛情的各種變態
日本女作家的愛情小說，跟日本影視、動漫流行的「純愛」，像兩種完全反向的存在。大多數在台灣出版的日本女作家作品，幾乎都經過了日本市場的洗選與競爭，就算是寫愛情，也是一流的作品（雖然寫的可能是三流的愛情）。我對純愛的追求，被許多影視、漫畫滿足後，讀小說時，更喜歡愛的不同形態、愛的變態（不是變態的愛）。山本文緒的無用之愛、川上弘美的愛不斷在精神上、空間與形體裡變身和越界、柳美里私小說式自白中揭露了愛的品味，甚至是小川洋子看似沒有在描寫男女愛情的愛，不管是《博士熱愛的算式》到《小鳥》，無性愛、無記憶愛、無法以愛為名的愛，她所探討的一切，其實也都是愛情。以我作為讀者的心推向創作者，當我們試圖理解愛，將各種不同人寫的愛情終於收集成一本圖鑑後，或許就能找到自己、找到心安，找到捨不得與不甘心的終極密碼。
只是從愛情向外看，在一大批在千禧前後進入創作高峰的女作者們，專寫愛情或者聚焦愛情的應該是少數。她們之中有走向推理與社會懸疑的宮部美幸與湊佳苗，有擅長家庭、友情與特定主題的名家角田光代與三浦紫苑，而她們的作品裡也並非沒有愛情。同樣地，所謂的女性愛情作家們，作品往往也不只有愛情。山本文緒的社會性（遊民、無家、失婚）、江國香織的包容性（那些奇人異士、那些不倫失倫），其實正反映了她們這一代的女作家們，對於寫作自由的野心——不是能寫什麼，而是有什麼不能寫？
二〇一一年，收錄其出道作〈水分〉之小說《不中用的我仰望夜空》摘得山本周五郎獎，當屆評審委員重松清表示此作「最吸引人之處為作者凝視懷抱著無解習題的角色們的方式。不給予救贖，亦不為他們辯護，只是承認了他們的存在」、「只是活著、只是存在著，作者公平地注視並肯定『只是』的愚蠢與可愛之處。對於作者充滿覺悟，深邃而強韌的視線，（作為評審的我）深刻地被震懾了」。窪於二〇〇八年以《凝望手心》、二〇二二年以短篇集《向夜晚發射星星》（暫譯）二度勇奪直木獎，其守望、刻畫「人」的筆力除文藝界外亦引得大眾讀者群共鳴，作品長踞書店排行榜前端。
代表作：《不中用的我仰望天空》
一九八四年，尚為大學生的下川以《櫻色的季節》（暫譯）一作入圍第三回Cobalt短篇小說新人獎正式出道，除自身之原創作品外，亦有進行諸多少女漫畫之小說化。祥傳社於〇〇年代所推出之短篇小說集《Friends～戀愛選集～》（暫譯）及《LOVERS～戀愛選集～》（暫譯）邀集數位六〇年代生之少女小說家執筆，下川亦是其中之一，其作〈聖塞巴斯蒂安之掌〉於二〇〇三年翻拍為單集劇。下川所執筆之少女漫畫小說版皆是廣為世間所知之經典作品，早期有《有閑俱樂部》、《NANA》，近期則有《只想告訴你》、《蜂蜜幸運草》等作之小說版問世。
代表作：《NANA》
小說無事不寫，就如戀愛裡什麼都會發生
當上述的戀愛小說都成為私小說，想來真是世間最可怕的事了。不過反觀有名的日本私小說作品，從太宰治、三島由紀夫、大江健三郎到柳美里與山田詠美，不論男女與時代，那些作品也都各有其驚心不可直視的驚悚處。但是，私小說不一定比某些看似純然虛構、無從對照的小說虛假，就像散文也不一定總是真實純度最高的，在文學的場域，沒有界限（雖然可能處處有裁判）。當我翻開這些戀愛小說，不論哭或笑，奇情與純愛，我總會放任自己的想像，它們都是真的。因為這是一流小說家才能與讀者成立的、幻術的契約。
撰文｜蔣亞妮
摩羯座，狗派女子，目前就讀成功大學中文博士班。二〇一五年出版首部散文《請登入遊戲》， 二〇一七年出版《寫你》， 二〇二〇年出版第三號作品，《我跟你說你不要跟別人說》。
作家群像整理撰文｜黃秉雅
一九九六年生，新北三重人。東京大學文學部日本文學專修畢業，同研究所肄業。現職朝九晚六上班族，近期的人生大事紀是在辦公室附近買了一副塔羅牌。
插畫｜艸文子
