受訪當下，謝盈萱方才從釜山國際影展歸來不久，也因為影集《影后》的宣傳活動，讓整件事情看起來非常後設——現實中的影后，宣傳戲裡的影后，在虛實之間表現作為女演員的不易，不禁讓人好奇，內心的平衡要抓得多穩定，才能夠將這種幽微的感情捕捉出來？除此之外，身體上又需要鍛鍊得多剛毅，才能負荷這樣行程呢？
在其獲得金鐘女主角獎的作品《四樓的天堂》中，有一句經典概念是這樣的：「心裡的傷，身體會記住。」之於謝盈萱，似乎又更是：「身體的傷，心裡會記得。」此刻現身於我們眼前的她，聊著身體的舊傷，平穩描述此些年的心理變化，卻也像是一種安靜的復原過程，至少此時此刻，她更知道如何與自己的身體對話了。
這具身體，有哪裡不太對勁
影視演員的身體，與劇場裡的身體，有著截然不同的感知，以謝盈萱的描述來說，後者更像是一種綿延時間，「你會花長長的時間暖身，開啟身體每一個肌肉，也開啟情感的知覺。」如水潺潺而流，最終才走上臺前；然而，影視並非如此，那是斬斷式的狀態，在上下鏡頭之間快速切換，哪裡有餘裕給你暖身、讓你開啟？必須自行找到體內的開關，像是燈泡一樣，一點就亮！
「差不多也是這幾年的事情吧？我才慢慢覺得，需要去正視過去累積的那些身體上舊傷。」謝盈萱說，所謂傷者，都不是指其一而能直接命名的傷口，可是，「我隱隱覺得自己的身體不太對勁。」
怎麼個不對法呢？她回憶，拍攝《四樓的天堂》期間，導演陳芯宜為演員安排了一堂身體工作坊，是無垢舞蹈劇場的舞者帶領的。謝盈萱回憶：「其中一個活動是這樣的：我們要學習控制身體的動能，得盡全力跑到一個定點以後緊急停下。」演員的身體是自己的工具，謝盈萱原先對這個工具的掌握度有極高的自信，卻沒想到當天的狀況是：「我發現自己沒辦法自由停下。」
說到這裡，她甚至失笑，彷彿感到荒唐，好像廚師忘記如何打開瓦斯爐、或者像獵人忘記如何拉弓，作為演員的她怎麼能夠失去對身體的控制性呢？接著，她又聊到：「另外還有一段，是我們要蒙眼直行在一條白布的軌道上。我自認是筆直的前進，沒想到一打開眼睛，發現我已經遠遠偏離軌道了。」
以為的端正不再端正，這也重新提醒她對於身體的感受並沒有出錯。「不是可見的傷口，但我知道有些東西『不太對勁』。」從而開始如新生之姿那樣感受身體的變化，例如嘗試重訓、學習游泳等事，不再將身體看作單純的使用工具，而得像是看待一朵花的綻放那樣，重新去看懂自己的精神或者疲態。
在不同的位置，感受電影的生猛
不過，謝盈萱終究還是好看的。
好看不光是說她外顯的形象，也是她內裡散發出的質地——當然，那種渾然天成的質地，都是過往點滴的累積，比方說她十多年的劇場經驗，又或者是更早以前、高中曾經在舞蹈班的養成。同一時間，另一個讓人容易忽略、卻也滲透她身體中的，乃其作為一個「觀眾」的經驗。
雖說，聊起影視的表演經驗，她無論如何都覺得自己仍是「初出茅廬」的階段，可是謝盈萱不會否認，她在很早以前就是一個觀眾，不只是劇場的，更是電影電視前的「資深觀眾」。
早在電視還未分級的年代，她守在電視前，看著各種當下無法理解，卻深深震撼自己的故事在螢幕前面發生。「小時候看過的像是《那根所有權》、《黃袍加身》……，當時大概是國中階段吧？姑且不談這些題材是否適合那個年紀，你不覺得早期的臺灣電影都有一種非常強悍、生猛的力量在裡面嗎？」謝盈萱說，她列舉的電影，前者是情慾的竄動，後者有命運的悲戚，都像是箭矢一樣射進她的心中，讓她至今還能把劇情講得歷歷在目。
這樣的觀影經驗，無疑也成為她身體的一部分。綜觀謝盈萱這幾年的電影表現，自《誰先愛上他的》之後，形式特異者如《我心我行》動用大量的舞蹈身體，《孤味》表面疏離實則強烈的情感執著……，甚至在二○二二年接下金馬獎主持人，於今攬下金馬獎複審評審的重任，她的生猛表現在不同時期的選擇與投入，似乎樂於將自己的身心作為一場實驗，「否則，我常常覺得作為演員，我的生活可能太單一了。這些嘗試都是很好的位置，讓我從不同地方感受大家對於電影的理解。」
因此妳一直好看
當然，嘗試必然辛苦。謝盈萱回頭談及釜山影展，及這幾年與韓國影視人員接觸的經驗，「我有一種很深的感受，好像韓國的影視人員不會允許自己身上有任何一點的落差，至少沒有任何一個人會像我一樣把疲憊顯現出來。」她笑著自嘲，那種在鏡頭前後都一絲不苟的樣子，大概就是自己能夠持續探尋的地方吧？
說到這裡，她描述此些對於表演的嚮往、表演者的探索，感覺其實也和運動的狀態很像。
「我之前看登山家說過一段話，說在爬山的時候，最大的挑戰不只是身體的極限，而是如何熬過內心的孤獨。特別是長途跋涉的階段，當你感覺到孤獨壯大的時候，真正的挑戰才正要開始。」謝盈萱說，那是路程已然過半，知曉必無法回頭，但離終點還有漫漫長路的期間，邁出步伐也是最為不易。
「我現在，好像就處在這個時刻。」她說。那非自傲，也不是自謙，更像是一種自我期許。抬頭不見終點，也不必回頭尋找起點，她的表演之路是與過往的舊傷、即當下的孤獨感抗衡的時時刻刻。而在各種未知迎面而來的時刻，她少數確定的事情只有自己無法放棄嘗試、實驗，用肉身直接碰撞。而這一切，她都好好記得。
正因如此，才說她好看。
畢竟時至今日，她仍然願意把自己推向世界，無論明處或者暗地，不只記得榮光，也記得每一寸有過的傷。所以，謝盈萱才能夠一直這麼好看。
採訪撰文｜郝妮爾
宜蘭人，東華華文所創作組藝術碩士。自二〇一四年起，從事藝術文學專訪、側記、評論之工作至今。創作範疇囊括散文、小說、童話、劇本、採訪文類。曾兩度獲得OPENBOOK好書獎年度中文創作、並入圍二〇二三年臺灣文學金典獎。著有散文集 《我家，或隔壁》、《去你媽的世界》；長篇小說 《卡西與他們的瓦斯店》；劇本集《拾蒂》。
攝影｜HUNGYI HSIEH