哪個季節訪柏林最宜人？春雨惱人，夏暑炙膚，冬雪及踝，選秋，白日舒爽，夜有涼意，雨柔風輕，樹木準備迎冬，葉子一夜轉黃，整城像是剛從油鍋撈出的炸雞，金黃酥脆。穿上薄大衣，晚飯後出門散步，踩過沙沙脆葉，去酒館聽詩人朗讀，去電影院看場藝術片，在街上聽街頭藝人吟唱，風時而針扎時而輕撫，炎夏遠去，腦子開始清晰，適合開始閱讀長篇文學小說。
秋季是德國藝文界的重要時分，人們七八月舉家度假，藝文活動都休止，九月孩子開學，人們從度假勝地回到城裡，國會開始運作，交響樂團開始新樂季，劇場舞台燈亮，片商祭出大片，出版社推出新書。從九月開始，德國各大城都有重要的國際性的文學節慶，這些大型文學活動背後都是政府的公共資金，文學是文化命脈，德國政府沒有輕忽。
九月的柏林國際文學節（Internationales Literaturfestival Berlin），是柏林大型的文學活動，許多國際知名作家受邀至柏林參加朗讀、工作坊、辯論、表演。一般非文學讀者乍聽「文學節」，心裡可能就先築起抗拒，擔心枯燥，身體與文學保持距離。如果文學節只讓作者上台朗誦，許多作者宅居伏案書寫，出門見眾生，不見得都能言善道，親自朗讀作品，不一定讓文字作品加分。但柏林國際文學節策展活潑，常見創意，例如讓詩人住進特定公寓，讀者去按門鈴就會聽到詩人隔著對講機朗誦。文學節的活動不限大型場地，也深入校園、社區、獨立書店，提高一般民眾的參與意願。兒童文學方面，主辦單位與學校合作，讓孩子們與作者近距離互動，閱讀延伸成玩樂。此文學節有個紅色逗點的標誌，已成柏林人習慣的文學象徵，常見讀者把可容納上千人的場地擠滿，向隅的讀者在外頭求票。許多人言文字盛世已過，但只要親自拜訪柏林秋季的國際文學節，或許改觀。
柏林國際文學節有個紅色逗點的標誌，已成柏林人習慣的文學象徵。
十月法蘭克福書展登場，各國出版人飛到法蘭克福，版權交易熱絡。其實對於一般讀者，書展的趣味在於追星，各國展覽攤位都有自己的駐館作家活動，主辦單位的官方活動邀請許多大師上台，電視轉播，文學偶像眾多，讀者參與熱烈，媒體深度報導。鈞特‧葛拉斯（Günter Grass）在世時，就是法蘭克福書展的常客。法蘭克福書展的文學大獎「德國圖書獎」（Deutscher Buchpreis），是德國的長篇小說指標，之後的銷售、討論效應都很可觀。另外一個國際性的文學獎指標「德國書商和平獎」（Der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels）也是在書展期間頒發，中國作家廖亦武就曾經得過此獎。
從九月到十一月，全德國有規模各異的文學活動，出版社為了推廣新書，安排作者至全國書店巡迴，文學愛好者很容易找到文學活動。我推薦讀者來柏林，花點時間散步去尋找社區裡的獨立書店，許多書店的裝潢、主題都具有經營者特色，看社區的鄰居進門買本書，與老闆喝杯咖啡，激辯難民議題，握手擁抱道別。秋天思緒多愁，腦袋敏感，正是閱讀好時刻，直接挑戰長篇小說，史詩大河都不怕，夏季的戀情遠去，葉落人孤，閱讀可驅寂寞。柏林有許多二手書店，許多甚至是秤重賣，秋季是二手書店貨源最豐富的季節，讀者花點時間掘寶，常有驚喜秋割。台北有不打烊的誠品，柏林則有杜思曼（Dussmann）書店，這家位於市中心的大型書店，每晚營業至半夜十二點，裡面有收藏豐富的各類書籍、CD，還有一家只賣英文書的書店，內裝非常舒適，店員文學音樂知識豐富，搜尋碰壁，請記得開口詢問。這家書店具有指標性，許多暢銷作者會選此發表新書，秋夜在書店裡聽寫作者談甘苦，午夜前去喝杯小酒，身體裡有文字有醇酒，不怕酷寒的冬天在街角埋伏。
納博科夫（Vladimir Nabokov）的柏林故居。
克里斯多福‧伊薛伍德（Christopher Isherwood）的柏林故居。
閱讀宜慢，吃食多嚼，走路請慢，秋天，最適合漫步。柏林一直以來都是文學作家聚集之處，在手機裡輸入導航目的，暫時忘了寶可夢，走去布萊希特（Bertolt Brecht）故居，他生前的起居空間都完整保留，然後走去他的「柏林劇場」（Berliner Ensemble）看齣舞台劇，布萊希特生前，總是這樣在家裡與劇場間散步來去。圍巾蛇上脖，戴帽，走去納博科夫（Vladimir Nabokov）的柏林故居，門前一塊紀念碑提醒後人，這裡發生過傳世文學。英國作家克里斯多福‧伊薛伍德（Christopher Isherwood）二戰前住在柏林，他把柏林的身體情慾寫成小說，記錄下慢慢走向納粹癲狂的柏林，他的故居安好，門前也是一塊紀念碑，附近有許多情慾場所，世紀交替，柏林風月仍濃。
秋月多情，騷人吟詩，來柏林駐足、漫遊，加入風流閱讀行列。
圖片提供：陳思宏
◆原文刊載於《聯合文學》384期
陳思宏
一九七六年在彰化永靖出生，農家的第九個孩子，現居德國柏林。曾獲全國大專學生文學獎小說獎、彰化縣磺溪文學獎散文獎、南投縣文學獎小說與散文獎、國軍文藝小說金像獎、台灣文學獎小說獎、入選九歌九十一年度小說選、文建會文學人才培土計畫小說創作補助、九歌年度小說獎、林榮三文學獎小說獎。當過演員，現任記者，熱愛寫作。曾出版短篇小說集《指甲長花的世代》、《營火鬼道》、《去過敏的三種方式》、長篇小說《態度》，散文《第九個身體》。