Home 艺文行事 【高雄青年文学奖系列访谈︱散文类16-18岁组首奖】罗筑慈—浪漫又理性的矛盾青春

【高雄青年文学奖系列访谈︱散文类16-18岁组首奖】罗筑慈—浪漫又理性的矛盾青春

written by 编辑部 2022-07-28
【高雄青年文学奖系列访谈︱散文类16-18岁组首奖】罗筑慈—浪漫又理性的矛盾青春

筑慈在学校里,一直都积极地参与校园文学社群的活动。最近开始想尝试地方书写,想试试写出地方的故事,试着把所见所闻转化成文字纪录下来。

和筑慈约了一点在捷运站,几番通话终于乔好在盐埕埔捷运站出口见,但捷运站可不止一个出口呢?跑到刷卡进出的地方等待,列车到站,人群如水流出车厢、爬上楼梯、漫出闸门,哪一个才是刚考完大学的十八岁少女呢?迎面而来长发飘逸,白色上衣紧身牛仔裤,带着一点成熟的韵味,等到确定之后,才发现长发底下还是一张略显稚嫩的脸。

她常常说「矛盾」,一句话正反两面绕啊绕的,或总要把词语剥开再剥开,翻来覆去检视一番。她不太喜欢一个固定的解释、精准的定义;她向往哲学,凡事存疑。

我们先到她得奖作品〈面朝大海的地方〉中提到巷子口打几张伞与桌椅就做起几十年生意的「永和小笼包」。当天只有老板一个人,送来两笼热气蒸腾的小笼包,果真如文章所述盖上大把姜丝,但吃到后来她的笼里还是剩下大把姜丝,「我还以为你写姜丝是因为喜欢吃呢。」我说。之后转移阵地,到一间略有日式文青风格的甜点店,点了让少女兴奋的蛋糕与咖啡,开始聊天。

「我是在洗澡的时候先想到题目的。洗澡是一个超好写作的地方,我都说我有厕所女神,我都会在里面想,然后出来赶快打下来。」想到一个漂亮优美的题目,内容才会慢慢浮现出来,像是用题目检索资料库,更如脑海中跃起的鲸豚。」

「高一的时候因为校定必修要采访盐埕,那段时间很常来,刚好课程外也和阿姨、外婆来逛一次,就有感觉原本对盐埕是比较没有情感的,常来之后知道很多盐埕的故事,发现我可以跟外婆聊盐埕,对于外婆与盐埕有不同以往的感觉。」文章的最后一大段开头就写「盐埕是高雄的缩影」,这是她写这篇文章最先下笔的地方。「我写我离开高雄就像外婆离开盐埕。虽然我写盐埕,但比较像我在写我的家、我的故乡,它不见得指盐埕,有可能是一个抽象的、情感的集合点,集合的一个空间。」她说之前看过一部电影,主角是一个记忆达人,他记忆的方式是将语言、知识在某个空间中好好思考,之后只要回想那个空间,就能把所有事完美地阐述出来。这是一个契机,让筑慈思考记忆建构的模式,让她写下『记忆存放在空间。先有环境,才有故事及语言。这应是一种睹物思人的记忆运作模式,所见即所思。五感构筑了空间,而五感的集合便是意识。』盐埕曾有外婆的意识流动,她也必须要掺和着己身的意识去度量空间,才能将消失于外婆语尾的记忆定锚,在空间里重新存放。

很有意思地,她随即说起羡慕外婆那世代之人,总是有「集体记忆」,有强烈的「时代感」。「我超想活在二十世纪,超讨厌二十一世纪。我觉得二十一世纪就是众声喧哗,众声喧哗反而是没有声音的。」文学、艺术、科学逐渐发展到极致,无法再建构的当下便开始解构、去脉络,多元而百花齐放,每个人成为一个小小的碎片,每个人用一样的音量呐喊,谁也听不见谁的声音,「找不到一个锚定点,我会有种小小的忧虑,我会找不到我是谁。」没有一个具代表性的时代氛围或者风格让自己可以确切明白身处何处,找不到自己、看不到自己,有点小小的惆怅。

所以她喜欢木心、喜欢徐志摩,在民初时期传统与现代的交界,特色鲜明,文字精致优美,可以从中咀嚼出生命的深刻。再晚一些她还喜欢从课本上读到的郭强生,特别摘了〈长照食堂〉最后一句朗诵:「它之所以深刻,不是因为在某个当下的千金难买,而是在未来人生的许多酸甜苦辣里,都淡淡地留有它的影子。」初读时她觉得难以形容的感觉被妥贴地以文字传达出来,共鸣回荡,从此她就常找郭强生的散文来看。她模仿卡缪、杨牧:「卡缪有很多矛盾、冲突的语句,让我觉得在写作的时候不用这么ㄍㄧㄥ,让自己永远像一面墙一样一致,有时候人生就是这样矛盾的,所以你把它写出来,可以完整的诠释就好了。」杨牧则在写景,「他可以用很文学性又口语的方式,大量写景又不会觉得烦闷,一些琐事、无关紧要的画面,也不会觉得多余,所以写景方面我想要去做这样的处理,但那是个远大的目标。」

她自认不会写景。起初写〈面朝大海的地方〉充满抽象的情感,后来在朋友的建议之下,才加入大量的景色描摹来结构文章,效果很好。那是一群写作的朋友,高二的时候她加入高雄文学馆召集的「跨艺小组」,轮流写、轮流看,一起讨论文章。朋友要她也写写看,「写出来我们都觉得还不错,我就继续写了。跟着他们一起就有动力,还有找到一个新的兴趣的感觉。」高中可以说是筑慈人生的重要阶段,国中之前就是读书考试,没有活着的实感;高中的108课纲半强迫地把学生推出校园,面对社会,「你必须自己主动去做一点事情,认识很多优秀的人,看他们在自己的领域发光发热,你就会觉得自己应该要做一些改变。」开始思考,开始更努力生活,开始有目标,开始擘画未来。

她也加入摄影社,影像般的描述、光影的穿插、电影型态的类比,亦是贯穿〈面朝大海的地方〉的重要轴线。虽然她自陈那是一种设计,但出发点仍是一种影像的观看方式:「我写J在拍我,或是我在拍盐埕,就是想呈现另一种观看的方式。我观看外婆,我在看盐埕的时候看见外婆曾经生活在这里;J在看我,则比较像是把整件事综观的呈现出来,我觉得影像就是观看的模式。」喜欢影像,因为能把肉眼看不到的瞬间留下来,而且那瞬间居然这么美,是平常难以想像的。「通过摄影我可以看到世界的另一个样子,一个新的体验。我发现原来自己是这样看世界,所以我会说摄影最终让我看见自己,让我发现自己。」而写作对她来说,是另一种运作的方式,「摄影是在身外寻找,寻找完之后才能真的意识到自己;写作则要先意识到自己,才有办法产出。」意识到自己之后,再想办法厘清,内求的写作是一种生产,一种自己的无性生殖,过程中把一些东西吐出来,Let it go,它便用另一种方式活着,还是存在,还是感觉得到,但就是离开自己了,减轻了一些负重,把它包装在文字之中,看起来也没那么面目可憎。

话锋一转,我们从文字的包装又聊起了散文的「真实性」,她也的确发挥了热爱哲学的精神,提出一些反思:「关于散文是不是一定要真实,我还没有一个确切答案。假设真的好散文一定有部分要奠基在真实性,但需要多大程度呢?无论是不是真实的,都是从我的生命经验出发,写出来,一定会有文字的编排,扭曲或者被稀释,那不就是我的创作空间吗?」不轻易地接受答案,认为凡事都可以被讨论,不断地从各个角度来观看、推敲,正反并陈、矛盾并列,在理性的辩证之中,又有浪漫地感性情怀,那是一种想要赶快长大的纯真的倔强感。

散步到海边拍照,她说起现在正在写的两篇文章,一篇是散文,题目是〈桥头家的狗与茶〉,写阿公、阿嬷在她小时候,没通知她就把她的狗朋友「馒头」送走,「想到都会对他们有一种矛盾的心态,知道他们爱我,什么都愿意给我,却连一只狗都不能沟通。我想要厘清这种矛盾而对立,又同时融合在我家的情感。」另一篇小说,就是少女的秘密了。

昨天毕业典礼刚过,仿佛今日就一夜长大,接下来,她便如同文章预言地那般,即将离开高雄,北上读书,会想念这个面朝大海的地方吗?

✒ 2021年高雄青年文学奖︱16-18岁组︱散文类︱首奖︱罗筑慈〈面朝大海的地方〉

〉〉得奖作品欣赏

【110 年高雄青年文学奖系列访谈之一】

高雄青年文学奖是专属于年轻创作者的文学奖,参赛类组有新诗、散文、短篇小说与图像文学类,每年皆网罗了许多优秀的作品。在这一系列的企划中,我们将带大家认识四位不同类组的得奖者,听他们聊聊自己的生活与创作,谈谈在这个变动的时代中,书写对于每一个人的独特意义。

✒ 2022年高雄青年文学奖热烈征件中!

专属于青年的文学奖开跑啦,今年主题「想像零件」,邀请大家用创作突破极限,开展更辽阔的文学旅程。
即日起至 9/30(五)止,欢迎年轻的创作好手踊跃投稿!

■ 征件详情:
https://www.ksml.edu.tw/ksylaward/

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料