fbpx
Home 新鲜推荐编辑室报告 七月编辑室报告|诚征笔友

七月编辑室报告|诚征笔友

written by 王聪威 2021-07-06
七月编辑室报告|诚征笔友

那段期间,他同时和两个笔友通信。那是遥远的大学时代,既没有网路也没有手机,女性杂志的后半部有厚厚的「诚征笔友」单元,他和宿舍寝室室友合出了一百元在上面刊登一则比一块指甲大不了多少的征友讯息,还取了一个文艺腔的笔名,隔月刊登出来,前前后后总共收到了几百封信,有时候信一次来得太多把信箱塞爆了还装不下,舍监会亲自来敲门,一整叠放在小纸箱里交给他们,那时他们成了整个宿舍里最火热的家伙。他们从来不知道自己居然这么受女生欢迎,这当然不可能,他们也心知肚明,只是因为收信地址标明了学校宿舍名称,跟他们本身是什么样的人毫无关系,这是他们第一次捞到唸名校的好处,非常糟糕,当然,非常糟糕。

寄来的信里什么样的人都有,有还在唸小学、国中,大部份使用注音写信的孩子,也有三、四十岁的女人,穿着性感的黑色丝袜和内衣,斜趴在长凳。他们坐在寝室铺了彩色塑料拼接地板和草席上,把所有的来信倒上去,像是抢劫完藏宝洞的大盗检视战利品一般,一封一封信拆开来「欣赏」,非常糟糕,当然,非常糟糕,他们讪笑谁的字写得很丑或是文章写得不通顺,高声地朗读出来让其它人开心,或是嫌人家随附的照片实在无法见人,居然有勇气寄来,最后从其中挑出几封觉得还算顺眼的,决定可以各自回信。

他决定同时和两个人通信。两个人的信里都没有附照片,E是一间西部乡下职校的学生,信纸选得很有品味,她写的字是他看过写得最好看的字,成熟整齐,又带点男子气,真是不可思议,文笔也好得不像话,每次和她写信就像是抒情散文对决似的。X则是一间东部小镇的专科学生,宽宽扁扁的字迹,钝重而舒服,信的内容总是交代一周做了什么事情,有趣的或是无聊的,没有偏见地一视同仁写出来。他想要尽可能地保持公平对待两位笔友,每周至少一次都能为对方写一封信。他写给X的信,同样的,也多是告诉她自己一周的生活是如何,像大哥一样帮忙她做一些日常抉择,但他立刻遇到困难,因为自己明明是在大城市的大学区域里过活,却比X信中所描述的东部小镇还要枯燥乏味,他甚至无耻到得编造新奇的故事给对方才不会觉得丢脸。他写给E的信,同样的,不能丢自己身为文学爱好者的脸,他只好端正坐姿,设法把字写得不丑一点,尽量把各种胡乱拼装的文学技巧全部施展出来,像是为自己乏善可陈的心思装饰廉价、炫目的七彩耶诞灯,并且伪称读了一些只听过书名的书,好让自己看起来确实值得对方写信。

X是如此和善平易,他决定不再写信给她之后,她只来了一封信询问:「你是不是没收到我的信呢?还是怎么了吗?」她自然没有收到任何回信,便不再纠缠。E最终认清了他是个空壳子,不只是他写的那些乍看之下文情并茂的信件,包括本人也是个不毛之地,某天她不再回信,即使他一再地去信纠缠。

■ 2021七月号|441期  ■

「我将动用此生以来的文字,征求一句你的回答。」

在疫情迭起之际,见面交际等实体互动锐减,你我都仍需要感情的支持与爱护。有人渴望爱情的滋润,有人冀求友情的陪伴……本刊附有多则征友启事,真心制成,绝非虚构,欢迎各方牵线洽询。写信也好,私聊也罢,请用最诚心的话语,道出最真挚的想望,拥抱爱的各种机会与可能。

【本期杂志介绍】
 《联合文学》杂志 NO.441:有时孤单的作家征友启事

0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料