短篇小說集《藍》結合鳥類與女性經驗兩個主軸，作者許明涓用非常細膩且敏銳的筆，看似描寫生態，帶出女性特有的生命經驗。
Q 請談談這本書的創作源起，以及選擇以「鳥」作為八篇小說串聯的原因？
A 我今年六月畢業，這本書是我的畢業作品，後來得到後山新人獎，花了三個月的時間編輯出版。若說緣起，二○二一年我在花蓮參加賞鳥活動，那次經驗對我而言非常震撼。同年九月我去德國交換，隔年四月回台灣，說來很巧，我來到了鳥類聲學研究室打工，後來也有朋友介紹去參加鳥類標本製作的課程——但那時候其實並沒有特別想要寫鳥。這些東西好像很剛好的，出現在我的經驗裡面，經過一段時間後有所沉澱，於是寫完了《藍》這本小說。
Q 明涓筆下動物和人類（女性）在情感與身體經驗上，有什麼樣的呼應或對比？
A 女性成長過程中，身體會經歷很多種痛。我發現我們這一輩人好像都滿害怕痛苦或痛楚這件事情。在後記我引用一段梅蘭妮．查林傑的文字，她說人常會覺得自己是比動物還要高一等的，有些人討厭女性，也並不是真的討厭女性，而是看到女性就會聯想到生育、生產，人的誕生，有生就有死——當女性身體對父權意識形態造成威脅時，這樣的人會更討厭在公開場合看到哺乳中的女性，或許是因為覺得痛苦，因為聯想到終有一天自己要面臨死亡。
我對這個觀點感到有趣，原來相較男性，女性的身體與動物的連結其實更為直接。生命一直在我們生活周遭，只是我們不想看到那些東西，因為那會提醒我們自己的不舒服。動物是這樣活的，但是人就會用各種方法去掩蓋它。我想把它寫出來，把那個感覺挖出來。
鳥就像鏡子，你看到牠痛，你也會覺得痛，雖然人的痛跟鳥的痛可能是完全不一樣的東西，但是因為我們都是動物，所以透過這個方式去感受，生命是真的存在，真的活著的感覺。
Q 吳明益在推薦序中談及你寫作風格的建立，請談談你的創作經歷了什麼樣的變化？
A 這題我想超久的！真的有這種轉變的感覺嗎？我看到老師的序時很驚訝，因為身處其中，不會有那麼大的覺察。後來想想，最大的差異可能是從德國回來之後心境有一點改變。以前我寫完一篇作品會想要投文學獎。
從德國回來後，可能因為快要畢業了，我覺得還是要從一本書的概念進行構思，這樣它會比較完整。也就是說，我會更在意這些作品連接起來，帶給讀者的感受是什麼。
Q 請談談《藍》最後列出的書單？
A 除了期刊論文，這些書主要分成兩個部分，純文學和非虛構的科普書。
純文學的話，我非常喜歡《生命中不可承受之輕》。另外，《與死者協商》是在東華上課做過報告，到現在我還是會拿出來讀，不知道該怎麼辦的時候，隨手翻一下就會好像回應到你心裡的問題。艾莉絲．孟若也影響我很多，雖然只列一本，並不是因為特別喜歡這本，而是她書太多，你不會特別記得某一篇，但是她寫日常、寫女性，讓我印象很深刻。
非虛構的話，我看很多鳥類科普，因為我不是專家，這些閱讀資料的調查工作，讓我在寫作上不會有不踏實的感覺，而且愈看愈覺得有趣。有一本我很喜歡但忘記列上去的是《鳥的生活》，主要在講南半球的鳥，有一點反轉我們一直覺得北半球才是正統的感覺。讀這些非虛構很有趣，也推動我在文學上的創作。
許明涓
一九九四年春天生於台北，曾居新竹、台南、花蓮。成功大學中國文學系學士、東華大學華文文學系碩士班創作組畢業。二〇二三年後山文學年度新人獎得主。曾獲桃園鍾肇政文學獎、建蓁環境文學獎、教育部文藝創作獎、鳳凰樹文學獎等。
《藍》
木馬出版（2023.11）
採訪撰文｜汪倩妤
一九九二年生，雲林人。政大英文系畢，曾為書店店員、文學雜誌編輯，目前在台北、新竹二地生活。
攝影｜劉璧慈