Home 新鲜推荐当月精选 【当月精选】《蓝屋子》心理学─秘密之下 窥探人性

【当月精选】《蓝屋子》心理学─秘密之下 窥探人性

written by 苏益贤 2021-01-13
【当月精选】《蓝屋子》心理学─秘密之下 窥探人性

如果你是那位发现了蓝屋子的主角华生,在发现蓝屋子的秘密之后,你会选择再次进入蓝屋子吗?你会告诉其他人吗?你会怎么做?

关于秘密 与秘密如何影响一个人

「秘密」一直是许多作品里头的重要元素。持有秘密者,多半是沈重而辛苦的(至少我们很少听过谁幸福快乐地守着某个秘密)。在《蓝屋子》这部小说里,许多角色都背负著秘密。从主角华生,到前女友的露西,乃至于在后半部担纲要角的小桃与刘董等。

作为一位心理背景的读者,这篇文章想从「秘密」的心理学出发,试着讨论「持有秘密」这件事,会如何影响一个人。二○一七年哥伦比亚大学商学院的Michael L. Slepian 与另外两位学者在心理学知名期刊《人格与社会心理学期刊》发表了一篇探究人类秘密的研究,揭橥了一些有趣的发现。

这篇研究是由十多项小研究组成的。当中有几个值得一提的发现。首先,研究团队调查后指出,每个人身上平均背负著多达十三个秘密,而其中大概有五个秘密是我们这一辈子都不会向别人诉说的。

这些被标签为「禁忌」的秘密,几乎都在这《蓝屋子》里出现过:关于不忠、性、谎言与财务相关的状况等。当你看到这些关键字时,你是否也想起了故事里的谁呢?

在小说里,华生与他人互动的模样,在「知道蓝屋子」前后有了很大的变化。这种在面对他人时,小心不要说溜嘴的「任务」,是普遍大众认为持有秘密者最有压力的部分。

但研究发现,这还只是小事。持有秘密对当事人造成的另一个更大挑战则是,他的心思会时常被这些秘密给占据。就连独处时,脑海也无法控制地会不断浮现这些他想隐瞒的秘密。

明知不可言,但脑海却不断想起这些秘密。这种状态对大脑意志力来说也是个挑战,读者应该能发现华生故事中,时常处于心不在焉的状态。正是因为他的心思不断地穿梭于自己要保护的秘密与外在世界之间。

研究也特别提到,秘密与当事人之间的关系,不是那种温和的「想起」,而更像是不请自来地闯入、入侵我们的思考。就像是主角华生,从无意闯入蓝屋子,演变为刻意进入蓝屋子。到后来,蓝屋子这个秘密,也开始不顾华生的同意,就迳自地闯入他的内心。

绘图|崔舜华

不只是贪与欲, 事情没有这么简单

《蓝屋子》不仅是一部与时间有关的历史小说,更是一座人性展现的真实舞台。以主角华生为例,读完作品后,我们不免会浮现人性中贪婪与欲望的印象。不过,在做出这个结论之前,本文想提供另一种理解「人性」的角度给读者参考。

在探讨人性时,心理学家发现,人是离不开「情境」的。因此,在认识一个人的所作所为时,我们必须同时留意这些行为,可能是源于他本身的个性,也有可能是肇因于情境所致。

在小说里,小桃热衷的「戏剧表演」是一个好例子。为了精确呈现戏剧期待的效果,小桃完全放下了自我,也就是「小桃的人格」这个元素。在舞台上,她所有的行为表现,都是源於戏剧的需求。这是一种行为完全出于「情境」,而丝毫不受「自身人格」影响的例子。

在另一种极端下,一个人的所有行为表现皆源于「个性因素」,这种状况其实很罕见。完全不看场合、太过「做自己」的行为,很容易造成生活上的问题。
故一般来说,一个人的言行,其实都不会这么极端地只跟个性(或情境)有关。通常是两者不同比例的混合。

我自己在读完小说后,就不小心在主角身上直接贴上了「贪与欲」的人性标签,等到动笔写这篇文章时,才慢慢意识到我忽略了情境因素。这种思考上的惯性,被心理学家李‧罗斯称为「基本归因谬误」。他发现人们在理解他人行为时,会过度强调他人的「个性」,而忽略了他们所处的「情境」对行为的影响。

某种程度,我相信如蓝屋子这样超现实的情境,确实会造成一个人行为上很大的改变。如果今天你是华生,你觉得自己会如何做出反应呢?而你的行为表现,你觉得有多少比例是因为「蓝屋子」这个情境造成的?有多少则是你本身的个性所致呢?(我真的想过这个问题,而我担心这个超现实的情境如果发生了,会让我整个不像本来的自己。)

在阅读这部作品时,我一边想起了哲学家常进行的「思想实验」。在一个不存在(或者难以存在)的情境中,我们把一些思考的架构放在这种较为极端的情境中进行检验,看看它是否还站得住脚。《蓝屋子》这部作品正提供了这样的趣味。本文一开始讨论的「秘密」,会不会本身就是一种特殊的情境,足以左右一个人的行为呢?故事里,华生对于门环的执著、冲动出国追寻某个可能根本就不存在的物件,乃至外国的情感脱轨行为⋯⋯这些行为有多少比例可能与「持有秘密」这个情境因素有关?换个角度再想想看,今天如果蓝屋子只是办公大楼旁边小巷里,某间放满古物的古物店,华生还会做出这些行为吗?以这种角度来「思考实验」,似乎更能帮助我们靠近人性的不同样貌。

作为心理学背景的读者,小说带给我的乐趣不只是情节的发展,更多时候,它更是我们不断练习「识人」最佳的文本与素材。随着剧情发展,也许这部作品随时等候我们「对号入座」,进入华生的思想、露西的经历、小桃的逃避、刘董的阔气⋯⋯

换个位子,换个脑袋,过过不一样的人生。

你可以不时问问自己:如果我是华生,我是一个怎么样的人?

专家提问

摄影|张嘉辉

Q:在构思《蓝屋子》这部作品时,(剧情发展)卡关最久的地方是哪一段?后来是怎么突破的?

蔡:很多章节都卡关吧,对于如何发展下去,都要想之后的发展可能;到后面旅馆主人受赠铸铁菊花,如何安排那位赠送人的下落,思考较久。最后决定让他成谜,符合小说中对台日民间友情的建立,和为现实利益可能有的政商妥协的暗喻。也觉得不必什么事都有答案,谜本身就有力量。

Q:如果今天你是这一位发现蓝屋子的当事人,你会告诉别人这件事吗?您接下来会怎么做?

蔡:我会希望有个人可以倾诉,然后不管后果是什么。可以倾诉,那表示有一个完全可以信任、愿意分享的对象,任何物质的拥有都比不上一个可以什么都聊的对象。蓝屋子也在反映物质与精神情感的对比,庞大的物质资产或内在的道德愧疚都可能形成精神压力,倾诉的本身就是释放,人生能找到一个可以倾诉的对象是幸,只要有这个对象,即使倾诉之后有不可承担之事也无所谓。那是不孤行的人生,真正的得到了一个精神的依靠。

撰文、图片提供|苏益贤
临床心理师,初色心理治疗所副所长,经营有「心理师想跟你说」粉丝专页,著有多本大众心理学读物。

■ 2021一月号|435期  ■

「这世上真的有这样一座蓝屋子吗?」蔡素芬老师最新小说《蓝屋子》不只写出隐藏在历史与物件之中的记忆与故事,更深入探索人们的情感与欲望。
 
此次专辑特别邀请蔡素芬老师与魏德圣导演,谈四百年来的台湾历史如何转化为文学与电影创作的养分,并从文学评论的角度,全面解析《蓝屋子》小说文本,此外,更邀请六位不同领域的专家,从文化、贸易、艺术、物理、心理、旅行等面向,与小说文本进行对话,精研《蓝屋子》六种博物学。深藏在时代之中的遥远记忆,借由小说的书写与诠释,可以传递到更远的地方。
 
0 comment

You may also like

发表意见

这个网站采用 Akismet 服务减少垃圾留言。进一步了解 Akismet 如何处理网站访客的留言资料