我第一次知道吴明益这个人，一定跟您的经验不一样，但我就是会记得这种不重要小事的家伙。我大二时参加了兄弟饭店举办的第一届棒球小说奖，（很遗憾也只有一届）甚至连颁奖典礼都是在兄弟饭店，那是开放全国社会人士参加，而且有高额奖金的比赛，我得了某个组别的优选奖有十万元奖金，吴明益得了另一个组别的首奖，我们年纪相近，那时候的我一付瞧不起人的样子，听说另一个组的首奖居然也是大学生，所以特别注意了一下这家伙是谁，叫「吴明益」的家伙连听都没听过，至于那篇〈关于一只界外球〉，我现在也没有印象了。
吴明益开始出书之后很快就站稳了同世代作家的领先群，特别是《迷蝶志》、《蝶道》和《家离水边那么近》等散文集，能写能画，立刻在自然书写领域方面引起注目，成了更新一代有志于此的写作者的偶像。小说方面稍微慢一点，早期的《本日公休》和《虎爷》还无法说有突出的独特风格，但接下来就是大家熟悉的《睡眠的航线》、《复眼人》、《天桥上的魔术师》到最成熟完整，甚至是过于完美的作品《单车失窃记》，他的作品我不是每本都爱读，自然有我个人的偏见，尤其在意的几本，还会在扉页写上密密麻麻的感想（当然无法在此公布）。吴明益成了我们这个世代赢得最多国际奖项与出版、改编的作家，或许是盛名之累，也成了作家、文学编辑间私下常会谈论的话题人物，不管是文学成绩或是他表现出来的处事方针等等，要说不容易的话也是真的不容易，他会好好地告诉您非常体贴的想法，结果会让人觉得：「咦，这样好像很有道理。」但有一点我敢笃定地说，作为他读者一定是再幸福不过的事情。
只是他让我个人有很大的困扰，我没跟他说过，那就是这几年来，我无论面试刊物编辑或活动专案企划人员时，都会一再听到他的名字到令人耳朵发毛的程度。可想而知，我们是个文学媒体，一定会在面试时问对方喜欢或熟悉阅读的台湾作家有哪些人，不是开玩笑的，某天面试四个人，四个人都说吴明益。一整天我光听这名字就觉得烦到不行，而且对方敢这样说的，我一定会要求再说一个别人，因为说喜欢吴明益，跟问您喜欢哪个NBA篮球员，您回答麦可．乔丹一样没有个人喜好的鉴别度。若面试的人还坚持吴明益，我就会说：「那你喜欢他的哪一本小说？」答案百分之百是《天桥上的魔术师》和《单车失窃记》里其中一本，拜托，这个闭着眼睛我也会说，是骗我读书少吗？所以我就会把面试搞得像学期报告似的，接下去问：「好喔，那您谈谈这本作品的内容与重要性。」居然敢跟我说喜欢吴明益，我就让您知道吴明益不是好惹的！（不是）总之因为这样，害我听了好多跟吴明益有关的分享就是了。
许多年前我和他参加了同一个青年作家访问团，去了北京，那是我第一次去中国，胆子小，很容易紧张，在某个活动结束之后，我想吴明益这家伙见多识广，要不找他一起去逛逛书店好了。他有点困扰地看着我，然后坦白地对我说：「嗯，不了，我要自己去逛。」就是这样，有一天我也想成为这么认真潇洒的家伙。
